

«БИ-2»/«ЛАКМУС»/«УМКА И БРОНЕВИЧОК»/ZION TRAIN

WWW.ROVESNIK.RU

РОВЕСНИК

ISSN 0131 - 5994
ISSN 0131-5994
9 770131 599001 >

№ 4 2004 (502)

**ФОРМА ОДЕЖДЫ
НОМЕР ДВА,
или Наш ответ
Rammstein**



**INCUBUS:
ДЕМОНЫ
ВОЗВРАЩАЮТСЯ**

**ГРУППА «ТОКИО»:
«ПОП – ЭТО ЕЩЕ НЕ ПОПА»**

«КИРПИЧИ» ПОТЯЖЕЛЕЛИ

**БЕЙОНС: КУДА ИСЧЕЗАЮТ
ПАЙ-ДЕВОЧКИ?**

**PEACHES:
«Я СНИМАЮСЬ
В ПОРНО!»**

**РОМА ПО ПРОЗВИЩУ
«ЗВЕРЬ»**

**50 СЕНТ:
КТО БОЛЬШЕ?**

EVANESCENCE

**ИСТОРИЯ ОДНОГО
ИСЧЕЗНОВЕНИЯ**



**классных
постера**



GREEN DAY

**ПАНКИ СТОЛЬКО
НЕ ЖИВУТ!**

FRONT LINE ASSEMBLY/THE LOSTPROPHETS/КРИС РИ

вышел очередной номер журнала!

Журнал постеров

"Все звезды!"

11 постеров 2 суперпостера

Все звезды



"Зачарованные"

Однажды в детстве "SMASH" ГЛЮКОЗА "ТАТУ"



LINKIN PARK



Ранимый Орландо БЛУМ



#126 (07'2004)

НЕОЖИДАННОЕ УВЛЕЧЕНИЕ

Сумасшедшие ФЭНЫ

АЛИССЫ



ГЛЮКОЗА



ВИЛЛЕ ВАЛО

Вилле ВАЛО про девушек, халхаву и вредные привычки

Поро сердце не остановил Джо



ЭМИ ЛИ (Evanescence): "А Я"



"Властелин Колец"

Как фанаты сняли Николь КИДМАН



ТАТУ

EVANESCENCE



ЭМИНЕМ





ДК ГОРБУНОВА



ДКГ

АМКА

16 АПРЕЛЯ

ПЕРВЫЙ СОЛЫНЬ КОНЦЕРТ В НОВОМ СОСТАВЕ

НАЧАЛО 19:00

OO ЗАКАЗ И ДОСТАВКА БИЛЕТОВ 148-54-41 OO

ФИЛИ МЕНЕДЖМЕНТ ПРЕДСТАВЛЯЕТ



ВЯЧЕСЛАВ БУТУСОВ
Ю. ПИТЕР

23 АПРЕЛЯ
ДКГ ГОРБУНОВА

OO ЗАКАЗ И ДОСТАВКА БИЛЕТОВ 148-54-41 OO



В НОМЕРЕ:

- 2 50 ЧТО ГОВОРЯТ... ЧТО ПИШУТ...
- 4 ФОРМА ОДЕЖДЫ №2, или Наш ответ Rammstein
- 7 16 ФАКТОВ О (НЕ)СЧАСТЛИВЫХ ЧИСЛАХ
- 8 «БИ-2»: НИКАКИХ «ПОЛКОВНИКОВ» И РЕВОЛЮЦИЙ!
- 10 ГРУППА «ТОКИО»: «ПОП – ЭТО ЕЩЕ НЕ ПОПА»
- 11 «ЛАКМУС» – ВПЕРЕД «БАТТЕРФЛЯЕМ»!
- 12 «КИРПИЧИ» ОПЯТЬ ТЯЖЕЛЫ
- 14 НОВЫЕ АЛЬБОМЫ
- 15 КТО НА НОВЕНЬКОГО?
- 16 РОМА ПО ПРОЗВИЩУ «ЗВЕРЬ»
- 17 Проверка связи «УМКА И БРОНЕВИЧОК»
- 18 МУЗЫКА АПРЕЛЯ
- 20 Новые звезды – KINGS OF LEON КРОВΟΣМЕСИТЕЛИ ИЗ НЭШВИЛЛА
- 22 EVANESCENCE: ИСТОРИЯ ОДНОГО ИСЧЕЗНОВЕНИЯ
- 24 50 SENT: ЖИЗНЬ ЗА ПОЛЦЕНЫ
- 26 И РАДУГА СПУСТИТСЯ С НЕБЕС REACHES: «Я СНИМАЮСЬ В ПОРНО!»
- 28 СКОЛЬКО ЖИВУТ ПАНКИ, или Тень отца Вишеза
- 35 ХИТ-ПАРАД
- 36 БЕЙОНС: КУДА ИСЧЕЗАЮТ ПАЙ-ДЕВОЧКИ?
- 38 АРХИТЕКТОР ЭЛЕКТРОННОЙ СТЕНЫ
- 39 ZION TRAIN – ПОЕЗД В ЛУЧШЕЕ СОСТОЯНИЕ
- 40 РЕКОРД-РАЗБОРКИ «РОВЕСНИКА»
- 44 FRONT LINE ASSEMBLY: ИНДАСТРИЭЛ РУЧНОЙ СБОРКИ
- 46 INCUBUS: ДЕМОНЫ ВОЗВРАЩАЮТСЯ
- 47 THE LOSTPROPHETS ИГРАЮТ ЖЕСТКО!
- 48 Классика – КРИС РИ МОЙ ЛАСКОВЫЙ И НЕЖНЫЙ ЯСТРЕБ
- 52 Грэм Грин КОШМАРНЫЙ СЛУЧАЙ Рассказ
- 55 ТЫ И СТРЕСС Мини-тест
- 56 НОВОСТИ КИНО
- 57 СНИМАЕТСЯ КИНО
- 58 Смотрите кино ПО ТОНКОЙ ГРАНИ
- 60 ВИДЕОКЛУБ
- 64 Наг кем смеетесь?



www.rovesnik.ru

МЕЖДУНАРОДНЫЙ ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ ЖУРНАЛ
«РОВЕСНИК» ИЗДАЕТСЯ С 1962 ГОДА / №4 (502), апрель 2004 г.

Главный редактор
Игорь ЧЕРНЫШКОВ

Над номером работали:
Константин ИЩЕНКО,
Сергей КАСТАЛЬСКИЙ,
Виталий ШМЕРЛИНГ,
Владимир СОРОКОПУД
(дизайн и верстка),
Сергей ЦЫРУЛЬНИКОВ
(сканирование).

В номере использованы иллюстрации FOTObank, REX, ALL ACTION, CAPITAL PICTURES, SIPA PRESS, EAST NEWS, VOSTOCK-PHOTO, ARG. Подписано в печ. 04.03.2004. Формат 205 x 280 мм. Печать офсетная. Бумага газетная с покрытием. Тираж 100.000 экз.

Антон ЖУКОВ
(художественный редактор),
Зоя ИВАНОВА
(компьютерный набор)

Адрес редакции:
127015, Москва, ГСП,
Новодмитровская ул., 5а,
e-mail:
rovesnik@rovesnik.ru
Тел./факс:
787-6302 – приемная.

Цена свободная
Отпечатано в Эстонии
Учредители:
ЗАО «Ежемесячник «Ровесник»»
АО «Молодая гвардия»
Издание зарегистрировано в Министерстве Российской Федерации по делам печати, те-

Отдел рекламы:
Александр АНДРЮЩЕНКО
тел./факс:
(095) 787-6307,
e-mail:
reklama@rovesnik.ru
PR:
тел. 787-6306,
e-mail: pr@rovesnik.ru
Распространение:
Тел. 787-6305,
787-6306 (тел./факс)

лерадивещания и средств массовых коммуникаций, Свидетельство о регистрации ПИ № 77-1653 Подписной индекс – 70781 Подписку на ежемесячник можно оформить на почте по месту жительства, начиная с любого месяца.



О ЗДОРОВЬЕ ДЛЯ ЗДОРОВЫХ

СОН НА ПЯТЕРКУ

Впредь, если вы опоздали в школу или институт, не врите, что, мол, автобуса не было, случилось землетрясение местного масштаба или что пришлось переводить через дорогу целый отряд старушек. Говорите прямо: проспал. И это вам зачтется. В плюс. Потому что, как установили американские ученые, те, кто долго и сладко спят, лучше учатся и работают, самооценка у них выше, следовательно, выше и результаты какой бы то ни было деятельности. А вот те, кто жертвуют сном, пусть даже и ради учебы, как раз учатся хуже, и самооценка у них тоже пониженная.

Особенно заметно это у старшеклассников, точнее, старшеклассниц: многие девушки специально встают пораньше, чтобы «привести себя в порядок» – приодеться, накраситься и т.п. В результате они хоть и не выглядят заспанными, но уровень депрессии среди них гораздо выше, чем у тех их подружек, которые ни за что не станут жертвовать сном ради того, чтобы лучше выглядеть. И получается замкнутый круг: неприсыпанные сны наслаждаются собственным хорошим настроением и успехом как среди учителей, так и среди парней, потому что парни любят веселых и довольных собой девушек, а те, кто из кожи вон лезут, чтобы выглядеть веселыми и довольными собой, к середине дня впадают в депрессию.



ЧЕЛОВЕЧЕСКИЕ КЛЕТКИ

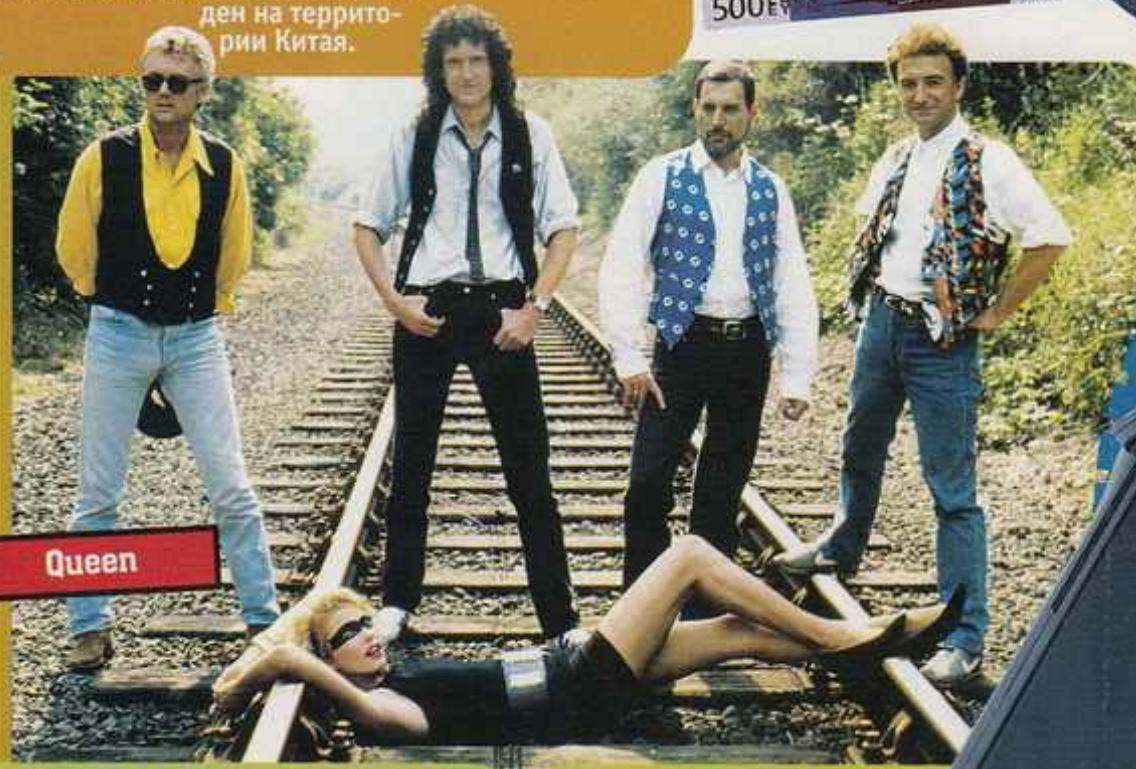
Австрийские археологи раскопали кусочек клетчатой ткани, возраст которой восходит к 620 году до нашей эры, из чего австрийские же производители одежды сделали серьезный вывод: оказывается, вовсе не шотландцы придумали клетчатые юбки. Австрийская это национальная одежда, и точка. Потому как самый древний кусочек клетчатой ткани, найденной на территории Шотландии, ровно на тысячу шестьсот лет моложе австрийского. Теперь в венских магазинах продаются килты «Сделано в Австрии», и самые продвинутые модники уже в них нарядились. Но им грозит новое потрясение: как утверждают археологи из других стран, образец самой древней клетчатой ткани на самом деле был найден на территории Китая.



БЕЛЫЕ ПЯТНА НА КАРТЕ РОКА ИСЧЕЗЛИ



Вы, дети, этого не знаете, но в стародавние времена, когда рок-музыка была в СССР под запретом, одна из команд КВН добилась колоссального успеха, представив очередную «фигу в кармане»: она спела на мотив знаменитой песни группы Queen «We Will Rock You» песенку с припевом «Вывел, вывел пятна». Публика была в восторге, а официальные лица просто ничего не поняли. Сейчас же песня «We Will Rock You» официально признана «лучшим рок-гимном всех времен и народов» – по результатам проведенного в Великобритании опроса. Второе место заняла «Богемская рапсодия» тех же



Queen

«квинов», на третьем – «Smells Like Teen Spirit» группы Nirvana, на четвертом – «The Final Countdown» группы Europe. В двадцатку лидеров вошли

также «Stairway To Heaven» Led Zepellin, «Livin' On A Prayer» Bon Jovi и «Eye Of The Tiger» группы Survivor.



ПРОФСОЮЗ ИМЕНИ МАЙКЛА ДЖЕКСОНА

Santa Barbara County Sheriff's Dept.



После того, как короля поп-музыки Майкла Джексона обвинили в педофилии и прочих нехороших вещах, пришел в упадок и рынок его двойников. Прежде «джексоноиды» неплохо кормились на внешнем подобии – некоторые даже сделали себе пластические операции, чтобы добиться большего сходства с кумиром миллионов. «Джексоноиды»-профессионалы не только изображали знаменитую «лунную поступь», но и пели, почти как Джексон, из-за чего их приглашали на различные мероприя-

тия, в том числе на детские праздники. Теперь подражатели Джексона, объединенные в свою собственную организацию, что-то вроде профсоюза, жалуются на безработицу, однако отказываются участвовать в шоу, в которых обыгрываются последние события из жизни певца.



Хосе КАРРЕРАС

СИЛА СУДЬБЫ

ЕВРОКРЫША

Мы уже писали о том, что в результате перехода с национальной валюты на общеевропейскую в Италии значительно повысилась стоимость жизни. Но простые итальянцы успешно с этим борются и в результате заставляют продавцов услуг и товаров перестать округлять цифры в свою пользу. Однако мало кто из простых потребителей думает о самих продавцах услуг и товаров, а они тоже пострадали, и серьезно: «крышующие» их мафиози воспользовались ситуацией, и не просто «округлили» суммы, которые они взымали за «защиту», а удвоили их. Но владельцы кафе, ресторанов, различных предприятий, как правило, не протестуют: мафиози работают куда оперативнее, чем полиция, и хотя в последнее время итальянское правосудие добилось значительных успехов в борьбе с мафией, рэкет все еще остается «нормой жизни». А жизнь дорогого стоит.

Безоблачное счастье американца Майкла Каррераса было отравлено «Травиатой», а все потому, что ему «посчастливилось» оказаться однофамильцем знаменитого оперного певца Хосе Каррераса. Майкл со товарищи ехал по улицам родного города Майами, наслаждаясь прекрасным солнечным днем и музыкой рэп-группы 50 Cent. За что и был задержан полицейским, обвинившим его в нарушении закона штата Флорида: если музыка из автомобиля слышна более чем на 30 метров, водитель может быть привлечен к суду. Майкл и был привлечен, а когда судья узнал, какая именно музыка стала орудием преступления, то воспылал негодованием: «Носить фамилию великого оперного певца, и слу-

шать идиотскую музыку – настоящее преступление!» И приговорил Майкла Каррераса к прослушиванию записи оперы «Травиата», в которой Хосе Каррерас спел партию Альфреда.



ФОРМА ОДЕЖДЫ



Элтон ДЖОН

YOU IN THE ARMY NOW, А ТАКЖЕ В ШАХТЕ, В БОЛЬНИЦЕ И В ШКОЛЕ

Кто сказал, что имидж – ничто?! Ничего подобного! Встречают ведь всегда по одежке. Поэтому одеться удачно – это важно. Только как? Дорогие вещи от мод-

ных дизайнеров – слишком пафосно, секонд-хэнд – несолидно. Обнажаться – пошлово, а много на себя надевать – неудобно. Мужчиной в платье уже никого не удивишь, девушкой в костюме тем более. Но выход прост, хотя и парадоксален. Лучший способ выделиться – одеться в то, что должно, наоборот, сделать тебя таким же, как все остальные. В униформу.

Джон ЛЕННОН



НА НЕМ ЗАЩИТНА ГИМНАСТЕРКА

Все любят военных. Как в песне, красивых и здоровенных. Следовательно, если возникнет желание выпендриваться, в плане имиджа, большинство выберет именно военную форму. Примеров тому огромное количество. Началось все в шестидесятые с Джими Хендрикса: гений гитары

В семидесятых Джон Леннон любил ходить в американской военной рубашке – не иначе, чтобы побыстрее получить вид на жительство в Штатах.

зывавшийся в семидесятые на концертах в полном гусарском обмундировании. В тех же семидесятых Джон Леннон любил ходить в американской военной рубашке – не иначе, чтобы побыстрее получить вид на жительство в Штатах. Робби Уильямс и Pet Shop Boys изображали жеманных морячков. Валлийская группа Manic Street Preachers во время тура 1994 года везде появлялась исключительно в камуфляже, чтобы поддержать свой



MANIC STREET PREACHERS

любил выступать в мундирах начала XIX века. Затем идею подхватил Элтон Джон, часто пока-

имидж непримиримой духовной оппозиции к западному обществу, мол, вся жизнь – борьба. Хотя, скорее всего, просто хотели поизжонить – военная форма была им очень к лицу. А вот Laibach выбрали в качестве униформы кители эсэсовских офицеров не только ради эпатажа. В своих



Джимми ХЕНДРИКС



LAIBACH

ИЛИ



RAMMSTEIN

альбомах они очень часто используют куски немецких маршей первой половины сороковых годов, а в клипах – документальные съемки того же периода; устраивают фотосессии на фоне бывшего рейхстага, и в интервью у них проскальзывают иногда слишком уж провокационные фразы. Не сказать, что они пропагандируют фашистскую эстетику, но... Правда, пару раз они появлялись в американской форме и с натовскими значками, когда выпустили альбом «NATO». Только тогда Laibach обыграли все так, что натовцы оказались вроде как ничем не лучше нацистов. Совсем молодые команды, кстати, тоже очень любят форму: например, британская группа Libertines обожает старые французские мундиры. Одним словом, военное дело живет и побеждает.

«Моряками мы уже были, теперь будем бэтменами».

Робби УИЛЬЯМС



PET SHOP BOYS

№2

И КОЧЕГАРЫ МЫ, И ПЛОТНИКИ

Если военных обожают везде и всегда, то рабочих, шахтеров и сварщиков любили давно, да и то только на 1/6

НАШ ОТВЕТ РАММСТЕЙН

Шахтерские комбинезоны и робы сварщиков Rammstein шились в мажорных берлинских ателье, то есть спецодежда у группы практически «от кутюр».

части суши, носившей гордое имя СССР, и в дружественных странах вроде ГДР. Но КАК любили! До сих пор вспоминают. Поэтому нет ничего удивительного в том, что на указанных территориях периодически появляются творческие коллективы, подверженные индустриальной ностальгии. Первой ласточкой стала легендарная немецкая группа Einstürzende Neubauten, периодически появлявшаяся на концертах в спецовках. Правда, для настоящей спецодежды их вещички смотрелись слишком уж цивильно. Хотя, может, просто с фасоном угадали. Примеру EN последовали несколько немецких же коллективов — малоизвестных и недолговечных. Зато новейшую команду, подхватившую идею спецовок, все знают. Разумеется, это Rammstein. Опять-таки немцы. У этих brutальных ре-



Кирилл НЕМОЛЯЕВ

бят шахтерские комбинезоны и робы сварщиков выглядели под стать им самим, грубо и мужественно. При этом доподлинно известно, что шилось все это в мажорных берлинских ателье, то есть спецодежда практически «от кутюр». К концу девяностых про стахановское прошлое страны вспомнили и наши соотечественники. Кирилл Немоляев, бессменный лидер группы «Бони Нем», вдохновитель радиопроекта «Дым под водой», организовал индустриальную команду «Вал-Кирия» и выходит на сцену в гриме, имитирующем внешность пятидесятилетнего алкоголика, в поношенной спецовке и черной с белыми ремешками шапочке, такой же, как носил среднестатистический, всегда несвежий и матерящийся водопроводчик из ЖЭКа. Воспринимать это безобразие патриот Немоляев просит как «наш ответ Rammstein».



Мадонна



Бритни СПИРЗ



AC/DC



«Татушная» униформа стала одной из самых популярных в мире.

ТАТУ

КОГДА УЙДЕШЬ СО ШКОЛЬНОГО ДВОРА

Т ипаж «школьница»: чулочки, юбочки в клетку, белые блузочки с галстуком. На первый взгляд, совершенно безобидно и абсолютно невинно, но провокационно для определенной аудитории. Точнее сказать, поэтому и провокационно. Аудитория эта — дяденьки, которые очень любят таких вот маленьких девочек (чем безобидней и невинней, тем лучше). Не то чтобы это педофилы, — не будем такими обвинениями разбрасываться, но не самые хорошие дяденьки, надо думать. Такой вот контингент продвигал в свое время Мадонну, на заре карьеры иногда использовавшую в клипах школьную форму. Они же сделали мегазвездой Бритни Спирз, когда несколько недель подряд, героически оторвавшись от диванов и мужественно забыв о пиве, только и делали, что звонили на разные музыкальные каналы, заказывая ее дебютный школьный клип «Baby One More Time». У нас, по старой русской традиции, удачный коммерческий ход был повторен с опозданием: три года назад девушки из «Тату» появились в таких же, как у Бритни, клетчатых юбочках.

«Захочу – буду медсестрой, а захочу – просто рок-дивой».



Ла КАМИЛЛА



Dr. Dre



Для первого клипа своего кореша Nelly Эминем переоделся врачом и наблюдал, как дебютанта в прямом смысле собирают по частям в секретной лаборатории. Теперь мы точно знаем: кто-то из них все же прочел хотя бы одну книгу, «Франкенштейна».



Лин НИСТРОМ

Вот так некрасиво эксплуатировалась школьная форма. Правда, есть одно исключение – гитарист AC/DC Энгус Янг. У него никаких грязных мыслей не было, просто на момент зачисления в группу он все еще учился в старших классах, и форма была его лучшей одеждой. Очень быстро школьный костюмчик стал символом AC/DC, и Энгус, которому уже под сорок, до сих пор выступает только в нем.

EMINEM

снялся в видео своего приятеля Эминема «My Name Is» в роли психиатра. Эму, похоже, клип очень понравился, потому как потом он снял «Real Slim Shady», целиком посвященный дурдому. В обоих видео, кстати, он изображает пациента. На этом приключения Эминема в мире пробиорок и шприцев не кончаются. Для первого клипа еще одного своего кореша, Nelly, он сам переоделся врачом и наблюдал, как дебютанта в прямом смысле собирают по частям в секретной лаборатории. Теперь мы точно знаем, кто-то из них все же прочел хотя бы одну книгу, «Франкенштейна».

ВСЕ РАБОТЫ ХОРОШИ – ВЫБИРАЙ НА ВКУС

Ну и напоследок. Разумеется, экзальтированные творческие личности одеваются не только военными, рабочими, школьницами и врачами. Foo Fighters были пилотами и стюардессами в своем видео «Learn To Fly». Beastie Boys для клипа «Intergalactic» переоделись дезинсекторами. А участники американской группы Village People одевались кто электриком, кто полицейским, кто пожарным. Не теряйтесь и вы: куча вариантов еще не использована – официанты, кассиры в супермаркетах, работники забегаловок, да мало ли кто.



FOO FIGHTERS

Федор ДУЛЕНКОВ



BEASTIE BOYS

ЛЮДИ В БЕЛЫХ ХАЛАТАХ

Ф

орма врачей и медицинского персонала используется реже, но у нее огромное количество вариаций. Депутат шведского парламента Ла Камилла в бытность участницей Army Of Lovers часто выступала в костюме эдакой и игривой медсестрички. Лин Нистром, бывшая солистка Aqua, в клипе «It's Your Duty», облачившись в розовый халатик, изображала врача-косметолога. Рэппер Dr. Dre



VILLAGE PEOPLE



1 В 1994 году во время локаута в НХЛ Павел Буре в числе некоторых российских легионеров приехал на родину – и удивил публику, выйдя на лед в составе московского «Спартака» под необычным номером 010. «Десятка» в «Спартаке» была занята, но расставаться с привычным номером Павлу не хотелось, и он пошел на компромисс.

2 Из 13 песен на диске группы Wax «13 Unlucky Numbers» («13 несчастливых чисел») 10 представляют собой музыкальные композиции, а три – «пустышки», обозначенные на обложке как «Thirteen», «Unlucky» и «Numbers». Время «звучания» каждой – 6 секунд. Заигрывание с «нехорошими числами» вышло Wax боком: этот диск оказался для группы последним.



16

ФАКТОВ

О (НЕ)СЧАСТЛИВЫХ ЧИСЛАХ

3 Репортер газеты «Нью-Йорк Таймс» Дженнифер 8. Ли обязана своим необычным средним именем родителям-выходцам из Китая. Ли – распространенная среди китайцев фамилия и, чтобы как-то выделить дочь среди множества других Ли, ей дали имя, созвучное слову «восемь» (восьмерка считается в Китае счастливым числом). А в англоязычном варианте необычное для американцев имя обозначили цифрой.



8 Во многих странах считается недоброй приметой, если за обеденным столом собираются 13 человек. В нее, к примеру, верили император Наполеон и президенты США Герберт Гувер и Франклин Рузвельт. Личный секретарь Рузвельта в подобных ситуациях специально садился за стол в качестве «14-го гостя».

ние связано с выражением «свести счеты (с жизнью)». Потому четное число цветов приносят только на кладбище, а на праздники дарят нечетное их количество. По той же самой причине некоторые дизайнеры не советуют своим клиентам устанавливать в помещении четное число светильников.

9 А вот известный комик Гручо Маркс относился к этой примете с юмором. «13 человек за столом действительно могут стать несчастливой для вас числом, – говорил он и уточнял: – Если вы приготовили только 12 порций жаркого».

4 Знаменитые духи «Шанель № 5» на самом деле не пятый, а первый парфюм, разработанный Коко Шанель. По словам Коко, пятерка – счастливое для нее число, вот она и решила «перепрыгнуть» предыдущие четыре. А чтобы ее детичу сопутствовала удача, представила духи 5 числа пятого месяца, то есть мая. Добавим, что «Шанель № 5» по-прежнему остаются самым продаваемым парфюмом в мире.



5 По статистике, около трети людей верят в счастливые числа.

6 В былые времена, когда в нашем городском наземном транспорте стояли кассовые автоматы, суеверный пассажир, получив «счастливые билет» (сумма первых трех цифр в его порядковом номере равнялась сумме трех остальных цифр), оказывался перед непростым выбором. По идее, билет надо тут же съесть и загадать желание. Да, но что делать, если вдруг нагрянут контролеры, которым на такие приметы наплевать?..

7 В определенных ситуациях четные числа вызывают у людей настороженное отношение. Есть версия, что это давнее предубеж-

10 У представителей тех видов спорта, где не предусмотрены номера на форме, все равно есть свои (не)счастливые числа. К примеру, в теннисе «не рекомендуется» при подаче держать в руке больше двух мячей, а гольфисты предпочитают не иметь дела с мячиками, на которых проставлено число выше 4.

11 Джон Леннон был одержим числом 9. Помимо даты рождения (9 октября 1940 года), в его жизни хватало других событий и явлений, так или иначе связанных с девяткой. Некоторые из них сотворил сам Джон: например, с помощью врачей «подгадал» рождение сына Шоно на 9 число (к слову, тоже – октября) и сменил свое среднее имя Уинстон на Оно, – чтобы в их с женой Йоко полных именах было 9 букв «о»: Джон Оно Леннон и Йоко Оно Леннон.

12 Помимо общих, у нас есть и индивидуальные счастливые числа. Выводятся они тоже сугубо индивидуально. К примеру, Уэйн Гретцки, начиная карьеру в большом хоккее, очень хотел получить № 9 – как у его кумира Горди Хоу. Но поскольку девятка в команде была уже занята, он решил «удвоить» заветное число. В свою очередь, Марио Лемье выбрал номер с оглядкой на Гретцки: решив быть во всем противоположностью Великому, он и номер себе взял противоположный – «перевертыш» 66.



13 Согласно недавнему исследованию, 4-го числа каждого месяца уровень смертности от сердечно-сосудистых заболеваний среди американцев японского происхождения вырастает по сравнению со среднестатистическим на 7 процентов. По-японски «четыре» созвучно слову «смерть», что вызывает исключительно негативное отношение к 4. Кое-кому это предубеждение обходится очень дорого.

14 Людям, страдающим нумерофобией (то есть боязнью чисел), не позавидуешь. Для этих бедолаг все числа – несчастливые!

15 Стандартное колесо для игры в рулетку разделено на сектора, пронумерованные от 0 до 36. В сумме эти числа дают 666, что, по мнению людей «посвященных», доказывает: все азартные игры, а рулетка особенно – дьявольское изобретение.

16 «Seventh Son Of A Seventh Son» («Седьмой сын седьмого сына») – подходящее название для концептуального альбома. Именно такой альбом выпустили некогда Iron Maiden. Согласно древнему поверью, седьмому сыну отца, который, в свою очередь, тоже является седьмым сыном своего отца, суждена невероятно счастливая жизнь. Кроме того, он наделен сверхъестественными способностями.



Н.Е. СЧАСТЛИВЦЕВ



«Би-2» НИКОЛАЙ ПОЛКОВНИКОВ



● **ЛЕВА:** Иномарки – это нечто такое, что привезли из-за границы. Дело в том, что вообще российская рок-н-ролльная культура – она вся как иномарка. Джинсы, жвачки, пластники, сигареты, «Битлз» – все это до какого-то времени стояло в одном ряду... Что касается машин, то это сейчас спрашивают: «А у тебя что – «субару», «ауди»?» А раньше говорили просто: «иномарка», не вдаваясь в подробности. То же сейчас происходит и с музыкой, которая приходит в Россию из-за границы. Публика стала разборчивее. – **Никогда не было ощущения, что вы и сами-то как иномарки?**

● **Л.:** Ну да, самоирония

Новый альбом «Би-2» богат на дуэты, причем самые неожиданные. Для записи Лева и Шура пригласили не только коллег по цеху – латвийскую группу «Brainstorm» и уральских весельчаков «ЧайФ», но и писателя Илью Стогова, автора романа «Мачо

не плачут» и ряда других, ставших с одночасье популярными. Пофантазировав, ребята включили в свой аранжировки струнную секцию и кларнет, волюнку и даже балалайки. А стилистически альбом «Иномарки» «пляшет» от тяжелого ритм-энд-блюза до вальса.

в этом определенная тоже есть. На каждом концерте, на каждом фестивале ведущий, объявляя выступление «Би-2», обязательно говорит что-то из серии: «Вы знаете такую страну, где бегают кенгуру?»... И так далее, всякую прочую фигню. Как будто все только затем и пришли, чтобы посмотреть на иностранцев.



– **Почему пригласили для участия в альбоме именно Илью Стогова, а не другого современного писателя?**

● **ШУРА:** Это было логично. Нам нра-

На каждом концерте, на каждом фестивале ведущий, объявляя выступление «Би-2», обязательно говорит что-то из серии: «Вы знаете такую страну, где бегают кенгуру»... И так далее, всякую прочую фигню. Как будто все только затем и пришли, чтобы посмотреть на иностранцев.

вится то, что он делает. За последние два года мы прочитали порядка 5-6 его книг. И затем вышли на него с таким предложением: начать spoken words в песне «Революция». Он согласился, приехал к нам (он в то время в Риге

был, у него там чтения проходили), остановился на полдня в Москве.

● **Л.:** Стогов был, конечно, достаточно озадачен. Потому что Илья-то думал, что мы ему предоставим некий текст, который нужно будет только прочитать. Мы сказали: «Нет». Поставили микрофон. «Вот, – говорим, – у тебя есть пять минут высказаться на тему революции». Это был экспромт. И таким образом сам альбом «Иномарки» начинается со Стогова. Он говорит: «Революция». А в конце пластинки он говорит: «Все». Стогов – наш ровесник, мы говорим с ним на одном языке и проживали, как выяснилось, практически одинаково некоторые события в жизни.

● **Ш.:** И он не упертый в какую-то тему определенную, нормальный, спокойный человек. А в книгах он сам находится не в той теме, которую описывает, а как бы

разглядывает со стороны различные явления. И это очень сильно нас привлекает в нем. Мы тоже цепляться за что-то одно в этой жизни не собираемся.

– **Весь альбом «Иномарки» пронизан ощущением дороги, путешествия, полета...**

● **Л.:** Ну да. И создавался он частично так же, в дороге. Взять хотя бы песню, сделанную с группой «ЧайФ». Шахрин был в Екатеринбурге, я – в Москве, песня записывалась в Москве, сводилась в Мельбурне, мастерилась в Сиднее. Без дороги и даже дорог не обошлось (улыбается). Песня «Скользкие улицы», записанная с группой «Brainstorm» тоже такая дорожная. А про что еще петь? Про дороги и про любовь...

– **Правда ли, что песня «Сердце на волоске» была написана как саундтрек к мультфильму? Что это за мультфильм?**





АКИХ ВНИКОВ»

мультфильмов, которые нынче стали культовыми, всей этой культуры аниме и манга.

● **Л.:** Мне нравился в детстве мультик

А про что еще петь? Про дороги и про любовь...

съемками клипа (это был май прошлого года). Но музыкантам нашей

«Приключения капитала Врунгеля». Обалденная вещь! А сейчас, кстати, очень хороший мультик появился – «Трое из Бельгии».

– Возникают ли у вас сложности оттого, что в то время, как группа «Би-2» развивается и ее музыка меняется, поклонники ждут от вас так или иначе повторений – новых «Полковников» и «Варвар»?

● **Л.:** Да, мы столкнулись с этим. Публика ждет, конечно, повторений. Но, с другой стороны, когда появляется песня, похожая на какую-то, которая уже была, то здесь происходит обратная ситуация: начинают говорить, что «это похоже на все, что они делают».

– В чем же выход?

● **Ш.:** А выхода нет. Ты должен сам развиваться, это прежде всего. Дальше просто: ты приносишь своим зрителям песню, а они или принимают, или не принимают ее...

А никаких новых «Полковников» мы делать не будем, потому что это было бы странно. Хотя рекорд-лейблы что-то подобное

группы не дали визу в последний день, там какая-то формальная бумажка нужна была, и мы не поехали. Клип, соответственно, тоже не сняли. И Гоша отдал эту идею Линде. На песню «Цепи и кольца» он снял клип, полностью с нашей идеей, черно-белый, с летящими из багажника голубями – просто цитаты из фильма Вендерса. Но Линда этот клип почему-то забрала, и сейчас он снял ей на эту песню аниме. Может быть, когда-нибудь мы поговорим с ней и купим этот клип, потому что если выключить звук Линды на этом клипе и включить «Прощай, Берлин», получится, что ролик как раз для этой песни.

– Первая песня вашего нового альбома – «Революция». Что для вас значит это понятие? Часто ли вам доводилось совершать в себе революцию?

● **Л.:** Революция – это такая субстанция, в которой ты, так или иначе, периодически сталкиваешься. И мы действительно периодически переворачиваем нашу жизнь с ног на голову.

● **Ш.:** Но идея самой песни больше социальная – «No more revolution», «Хватит революций». Да в XXI веке и революций уже нет – сплошные перевороты.

● **Л.:** Дело в том, что сейчас многие ре-

И РЕВОЛЮЦИЙ!

● – Не совсем так. Нам поступило такое предложение, когда песня была уже готова, только не сведена. Мы показали ее режиссеру, он сказал, что ему это подходит. Однако нам пока не совсем понравилось то, что мы читали в сценарии мультлика, и пока мы своего согласия не дали.

– А какие, кстати, мультики, были у вас любимыми в детстве?

● **Ш.:** Ну, во-первых, советские мультики 60-х годов. Про Нильса с гусями, например. И очень жалко, что потерялась вся эта эстетика. Я задавал вопрос мультипликаторам, просил: «Вот сделайте мне клип, как мультики в 60-х в России снимали». Они говорят: «Да ты что, с ума сошел! Такое рисовать – это ж такие бешеные деньги». Неизгладимое впечатление произвел японский мультлик «Корабль-призрак», это был 77-й год. Он был предвестником вот тех японских

от нас периодически и требуют. А мы говорим: «Нет. Вы не к той группе обратились. Пожалуйста, принимайте то, что есть». Мы же не можем стоять на месте 4-5 лет.

– Песня «Прощай, Берлин» по своему настроению удивительно ассоциируется с фильмом «Небо над Берлином»...

● **Ш.:** Во-во, очень правильно попал! Это песня, написанная по воспоминаниям об этом фильме. Причем, мы хотели даже снимать клип в этой эстетике, с Гошей Таидзе написали сценарий. У нас были гастролы тогда в Германии, и мы объединили это со

волюционные лозунги и атрибуты имеют коммерческую подоплеку.

● **Ш.:** Печатают вот портреты Че Гевары на майках и т.д.

● **Л.:** И нам уже это не нравится, потому что это обман чистой воды.

● **Ш.:** Поэтому хватит – никакой революции нам больше не хочется.

Беседовал Владимир ПРЕОБРАЖЕНСКИЙ

www.kontramarka 933 3200

SIEMENS 11 АПРЕЛЯ

Mobile СК "ОЛИМПИСКИЙ"



Группа «Токио» – новички в шоу-бизнесе. Тем не менее они стали узнаваемыми еще до выхода их дебютного альбома. Хиты

«Пальцы-наручники», «Звезда и снег» попали в ротацию радиостанций. Мы не стали дожидаться, пока «Токио» накроет волна всемирной славы (тем более, их самих это

мало волнует), и встретились с музыкантами. Ярослав Малин и Илья Язов – неформальные лидеры коллектива. Мыслят параллельно, выглядят колоритно.



ГРУППА «ТОКИО»:

«ПОП – ЭТО ЕЩЕ НЕ ПОПА»

них средств. Надо получать удовольствие от жизни.
 – Например?
 * **ЯРИК:** Мне очень нравится секс. Обожаю секс.
 * **ИЛЬЯ:** Секс – это само собой.
 * **ЯРИК:** Еще я получаю удовольствие от людей, которые могут зажечь, от людей, у которых есть энергия. Я получаю удовольствие от общения с такими людьми.
 – Каждый музыкант стремится стать узнаваемым. Только не говорите, что и это вам до фени.

– У группы скоро выходит альбом. Что это будет?

* **ИЛЬЯ:** Да, у нас в марте выходит альбом, который так и называется «Токио». Мы писали его два года. В нем будет 10 великолепно аранжированных песен. Почти все песни можно услышать на наших концертах.

– Раз уж речь зашла о концертах, расскажите про ваше выступление на разогреве у Blur. Страшно было?

* **ЯРИК:** Никакого страха не было. Мы воспринимаем каждый концерт как восхождение по лестнице. Один шаг, второй, и так далее.

– В группе «Токио» есть лидер?

* **ЯРИК:** Демьян Курченко. Он лидер по переноске музыкальных инструментов. На самом деле у нас нет лидера. К тому же мы решили из группы «Токио» перерасти в «Токио-продакшн». Один из наших проектов – это группа «The Good». Есть другие ребята. Мы хотим свежего дыхания. Если знаете ребят, у которых есть что предложить, связывайтесь. «Умца-умца, ты ушел, я ушла» просьба не предлагать.

– Журналисты любят вешать ярлыки. Вас записали в «открытие года». Как вы к этому отнеслись?

«Я видел людей, у которых огромные дома, суперпаркет, какая-то навороченная техника. Но они существуют как овощи, передвигаются из пункта А в пункт Б. Это люди-роботы. Мы хотим, чтобы люди радовались жизни».



* **ЯРИК:** Открытие, раскрытие – нам все равно.

– Конечно, нашлись и те, кто называл вас «обломом года».

* **ИЛЬЯ:** То же самое. Мне кажется, это субъективное мнение. Это все надуманно. Я не понимаю, что такое открытие года, все эти премии и прочее. Чем мы отличаемся от других групп, так это ощущением себя. Мы должны нести какое-то послание, и мы его несем. В отличие, например, от всех этих бойбэндов, которые настолько искусственны, что противно. У нас ситуация противоположная, мы просто не можем не петь.

– А в чем заключается это послание?

* **ЯРИК:** Мы хотим, чтобы люди начали любить себя, других, перестали замыкаться в себе. Надо существовать в раскрытой форме, нельзя питаться тем, чем тебя кормят. Надо искать какую-то свободу. Мы

хотим, чтобы люди начали меняться, слушая нашу музыку, расти, развиваться.

– Да, у вас великая цель!

* **ЯРИК:** Абсолютно точно. Мы реально за это переживаем. Я много путешествовал. Я видел людей, у которых огромные дома, суперпаркет, какая-то навороченная техника. Но они существуют как овощи, передвигаются из пункта А в пункт Б. Это люди-роботы. Мы хотим, чтобы люди радовались жизни.

* **ИЛЬЯ:** У тебя не было такого состояния, когда ты выбегаешь на улицу и видишь, цветок, дерево, и тебя прет, без всяких там вспомогатель-

* **ЯРИК:** Узнаваемость у нас есть. Нас это не парит. Мы на это не обращаем внимания.

Мы делаем музыку не для того, чтобы нас узнавали, бегали и автографы просили. Идея – вот что для нас главное. Для нас важен контакт с людьми, чтобы новые какие-то мысли рождались. Это да.

– Есть какие-то немusикальные увлечения?

* **ИЛЬЯ:** Искусство в любой форме.

* **ЯРИК:** Я увлекаюсь налаживанием контактов с Творцом. Я прекратил употребление всех улучшайзеров. Я хочу любить весь мир. Единственная возможность сделать это – попросить сил сверху. Я занимаюсь ментальным учением, которое позволяет мне это сделать. Но оно пока тайное (ха-ха).

ЯРИК: «Я прекратил употребление всех улучшайзеров. Я хочу любить весь мир. Единственная возможность сделать это – попросить сил сверху».



Светлана ФЕДотова

«Если ты любишь крутую музыку с тяжелыми гитарами и красивыми мелодиями, неглупыми текстами о любви, но без соплей – послушай «Лакмус»: возможно, тебе понравится!»

не у него как раз оказался продюсер Олег Нестеров, который в тот же день позвонил нам и попросил прислать полноценное демо. Факт № 4: Нестеров предложил нам контракт. Потом, через какое-то время совместной работы начались трения, и с Олегом мы разошлись.

● **А.:** Факт № 5: контракт с Олегом был расторгнут, и мы остались не при делах. Тогда мы собственными силами записали альбом, сняли клип, и после этого получили предложение от компании «Сопу», чем, собственно, очень довольны.

– Представьте весь состав «Лакмуса» и скажите пару

ми записалась Ширли Мэнсон или на барабанах сыграл Буч Виг. На самом деле, летом 2002 года в «Лужниках» мы разогревали Garbage, и, может быть, все так бы и прошло бесследно, если бы не какие-то проблемы и пришедшие нам на помощь в тот момент техники Garbage. Они нас выручили, потом кто-то кому-то что-то подарил, с кем-то пообщался, завязались контакты...

Мы передали наши записи гитаристу и продюсеру

Большакове проснулся патриотизм, мол, мы – русские, так давайте все сделаем в России. Плюс расходы на запись в Америке, их не поднял бы никто. Да и нам меньше всего было бы интересно приехать и услышать готовый альбом и только наложить сверху вокал. Поэтому мы просто-напросто отказались. Сейчас отправим им «Баттерфляй», покажем, что у нас получилось без них, тем более, нам, кажется, есть чем похвастаться!

– Насколько я знаю, группа последнее время востребована в кино...

● **А.:** Да. Сейчас идет работа над саундтреком к фильму Ильи Хотиненко «Позови меня, джинн» – это музыкальная комедия о любви.

● **М.:** С Олегом Гончаровым – продюсером фильма – мы познакомились на пляже

в Строгино. Видим, выныривает из воды человек. Выпили с ним martini, тут же в его машине послушали компакт диск, поговорили.

● **А.:** Мы подумали, что это за продюсер такой, наверно, какое-нибудь говно снимает, а он – что за «Лакмус», наверно, попса... Смешно.

– Как бы вы отрекомендовали «Лакмус» кому-то, кто еще вас не слышал?

● **А.:** Если ты любишь крутую музыку с тяжелыми гитарами и красивыми мелодиями, неглупыми текстами о любви, но без соплей – послушай «Лакмус»: возможно, тебе понравится!

Беседовал
В.ШМЕРЛИНГ

После нескольких лет затишья «Лакмус» вновь готовы напомнить о себе – их новый альбом «Баттерфляй» завершен.

– Назовите пять главных фактов из истории «Лакмуса»?

● **АНДРЕЙ.:** Началось все, естественно, с гитар: взял в руки инструменты, все мы пели-играли в разных группах – это факт № 1. Факт № 2: в лице Макса, Иры Акимцевой и тогдашнего гитариста в Новосибирске была создана новая группа. Название «Лакмус» принесла в коллектив Ирина.

● **МАКС:** Факт № 3 – мы записали две песни, которые через неделю оказались в Москве у известного продюсера.

– Как это произошло?

● **М.:** Все произошло смешно и банально. Кому-то на кассету записали две песни – «Кругом одна вода» и «Скучаю», затем был фестиваль на Алтае, где эта кассета одним пьяным человеком была передана журналисту «Комсомольской правды». Вернувшись в Москву, журналист поставил кассету в машину, а на заднем сиде-

слов о каждом музыканте.

● **М.:** Макс Андрющенко, бас-гитара.

● **А.:** Андрей Звонарев, гитара и бэк-вокал. Мне главное заниматься любимым делом, я трудоголик. Еще Леша Кадлубович – барабанщик, светлый, легкий, офигительный человек. Обладает качеством притягивать к себе девушек.

Ира Акимцева – вокалистка, автор лирики и большинства мелодий. Она страшно любит музыку и пишет свои тексты, вкладывая в них всю душу.

Про вас говорят, что вы «большие друзья» Garbage?

● **М.:** Мы и сами порой читаем всякое: например, что с на-

Дюку Эриксону. И от Эриксона пришло письмо – пришлите ваши трэки! А мы к этому времени уже обосновались в студии, к тому же в нас и в звукооператоре Сергее

МАМА Р

Вася Васин рассказывает о новом альбоме «Кирпичей» «Let's Rock».



— Привет, ты любишь давать интервью?
 * — Я люблю давать интервью, если, конечно, я в разговорчивом состоянии...
 — Альбомом доволен?
 * — Естественно, доволен. Рокешник. Все сделали, как хотели, от начала до конца.
 — А почему больше нет рэпа?
 * — А потому, что рэп достал меня и друга моего Данилу. С боем часов, когда 2003 год сменился на 2004-й, мы реши-

«Честный панк – это просто панк, за который еще иногда и платят бабки».

ли: «Все, завязываем с рэпом». Если взять весь музыкальный материал, который я сейчас слушаю, то из него рэпа теперь только 5 процентов.
 — Раньше было иначе?
 * — Раньше было 25.
 — А что ты слушаешь теперь?
 * — Я очень люблю готик. Type O Negative, Sisters Of Mercy, Bauhaus.
 — Как появилось название диска?
 * — Я посчитал, что назвать пластинку «Let's Rock» — все равно что никак не назвать. Поэтому название можно пропустить мимо ушей и считать что, это просто пятый альбом «Кирпичей».
 — Как фэны отнеслись к резкой перемене вашего музыкального курса?
 * — Прекрасно. Все понимают, откуда все двигалось и куда идет.
 — Ну, двигалось все, вроде, от тяжелых панк-групп типа L7?
 * — Ну да. К ним же и пришло.
 — В твоих текстах есть мат. Такое впечатление, что после успеха Шнура теперь все пи-

терские рокеры старательно матерятся...
 * — Я отрицательно отношусь к мату. Если кто-то матерится, я стараюсь выходить из комнаты. Точно так же я отношусь к игре в карты.
 — В карты?
 * — Да. Это запрещает моя религия.
 — Какая?
 * — Христианство.
 — Ты православный?
 * — Я не совсем православный. Я поддерживаю так называемую, некую, секту.
 — Что за секта?
 * — Я не буду говорить, это личное. К мату я отношусь отрицательно, но последний аль-



бом Шнура мне нравится.
 — Питер, в целом, поменялся на твой взгляд?
 * — Нет, за 300 лет ничего не изменилось.
 — А ты свои пристрастия часто меняешь?
 * — Нет. Мой образ жизни очень прост. Я либо сижу на диване и смотрю телик, либо за компьютером в «каське» разговариваю с людьми, с которыми мне прикольно разговаривать, либо играю рок-концерт в определенном месте. Вот, собственно, и все. Моя жизнь проста до безумия. Впрочем, я иногда играю на гитаре и записываю демо.
 — Ты помнишь свое ощущение от самого первого концерта?
 * — Подожди, мне надо 15 секунд, чтобы вспомнить. (Пауза.) Нет, не помню. Помню, что это было с Сытником, с моим дружкой, и в спортзале. Какой-то подростковый клуб. Смешно. На нижнем этаже качаются, а на — верхнем рок-концерт. Я парился. Но все прошло успешно: аплодисменты, хохот.
 — Теперь не парнишься?

* — Нет, теперь не парюсь. Все меняется. Рок меняется. «Джи-джи-джи». Я вот сейчас пишу материал еще для двух групп. 5 песен сделал с группой «Скафандр» и еще делаю группу «Ложь». Вот про «Ложь» я тебе сейчас все расскажу. Это суперготик-панк.
 — Кто там играет?
 * — Играет... В первую очередь я... а кто там еще играет — непонятно. Короче, все песни довольно известные, я их до сих пор сочиняю... Их 12, могу перечислить...
 — Давай.
 * — Сейчас, подожди, к компьютеру подойду. Музыка там, конечно, вообще, беда — готик, очень мрачный.
 — Ну и где же эти песни?
 * — Не могу найти файл.
 — Скучаешь по дому, когда долго едешь?
 * — Скучаю, как любой человек.
 — А гастроли любишь?
 * — Нормально. Развлекуха.
 — Тебе не кажется странным, что «Кирпичи» то на подъеме, то в полной неизвестности?
 * — Я, честно говоря, не хочу быть очень популярным. Мне хватает того, что, собственно, происходит.
 — Хочу расспросить тебя о некоторых песнях. Например, «В загон». Кто эти лю-

ОПЯТЬ ТЯЖЕЛЫ

ди, которые тебе так не нравятся, и о каком загоне речь?

— Ну как же. Мне не нравятся люди, которые друг друга бьют морду. Голники. А за-

гон — это когда люди ставят себе какие-то рамки. Даже умные и образованные не могут пойти дальше собственных стереотипов. А ограничений не существует.

«Я посчитал, что назвать пластинку «Let's Rock» — все равно что никак не назвать. Поэтому название можно пропустить мимо ушей и считать что это просто пятый альбом «Кирпичей».

— Ни в чем?

— Ну, в рамках законодательства российского и европейского... Можно много сделать, а не ограждать себя загонем в шесть соток.

— А чего они такого важного не делают?

— Это тебе лучше обратиться к ученым чувакам, а не ко мне.

— Песня «Под кайфом» — пародия?

— Нет. Это антинаркотический гимн. Я отношусь к наркотикам отрицательно, тем

— Нет. Честный панк — это просто панк, за который еще иногда и платят бабки.

— А «Рабочий класс мира» — это же тема Лени-

на? — Да. Слезная вещь. Естественно, я, как любой рок-музыкант, люблю «Битлз». Эту песню я слышал последний раз 7 лет назад. Перевел ее по памяти и спел. Так все делают. Вот у БГ каждая вторая песня — перевод, а у меня только одна — «Working Class Hero».

— Ты веришь в то, что, объединившись, пролетариат изменит жизнь к лучшему?

— Да, конечно.

— «Нормальные ребята»... Не пояснишь строку про «хитрых людей за компом, которые хотят сделать из нас дегенератов»?

— Это понятно. Вся индустрия рассчитана на это... Верка Сердючка и другая х...ня.

— Песня против шоу-бизнеса?

— Это не против шоу-бизнеса. Это просто так — бла-бла-бла... А шоу-бизнес... Мы все делаем сами. Сами записываем, сами общаемся с режиссером клипа, сами делаем фотографии, плакаты. Вот и весь бизнес...

В.ШМЕРЛИНГ

«Мой образ жизни очень прост. Я либо сижу на диване и смотрю телик, либо — за компьютером в «аське» разговариваю с людьми, с которыми мне прикольно разговаривать, либо играю рок-концерт в определенном месте. Вот, собственно, и все.

более, в жизни группы был случай, когда из-за наркотиков умер наш барабанщик.

— В песне «Let's Rock» ты спел: «Скажите, где дорога в банк, ведь я играю честный панк»?

— Моя любимая песня. Хочу на нее клип снять. Ты альбом весь слышал, целиком?

— Да.

— Здорово. Я вот с тобой договорю, тоже пойду слушать альбом.

— Ты стебешься над панком, говоря про банк?



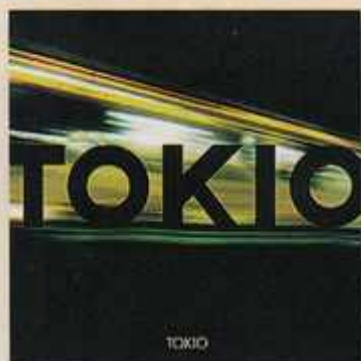
«ZDOB SI ZDUB» «450 OBEЦ» PPPPP



CD номера

ского напитка из жестяной баночки. Тяжелые гитары не прибавают к полу, а зовут зажечь в танце, рожки и трубы в один миг унесут из тесных клубов на просторы солнечной Молдавии. Оригинальные мелодии, необычные аранжировки, модный звук – несомненные достоинства записи. Дуэт «душа нараспашку» с Гарибом Сукачевым на «Everybody in the Casa Mare» – еще одно украшение диска. В общем, хардкор с фольклором – могучая сила!

Можно смело сказать – «здобы» вернулись к своим «корням, баранам и овцам», и это пошло им на пользу. Экологически чистая «пастушья» смесь из этно, хардкора, и рэпа действует на организм покруче любого энергетиче-



«ТОКИО» «ТОКИО» PPPP

Спасибо «Токио» за то, что каждая (!) песня альбома – потенциальный хит, а также за профессионализм, обаяние и кураж. Альбом звучит энергично, стильно, по-европейски: электроника не мешает гитарам, гитары не забивают вокал, а вокал – действительно вокал, а не шепот, стон, вопль или тоскливая мелодекламация. В целом, отличный дебют! Есть только одно «но» на этом «празднике рокапопса» – некоторые песни «Токио» можно перепутать с композициями группы «Мумий Тролль». Парни, постарайтесь остаться собой!

«ЛАКМУС» «БАТТЕРФЛЯЙ» PPPP

«Ну, где же вы остались семидесятые лохматые?» спрашивает Ирина Акимцева – вокалистка «Лакмуса» на пер-

вом же трэке нового диска. Судя по музыке группы, «лохматые семидесятые» остались там, где им и положено, далеко в прошлом. Ну и ладно, «нас и здесь неплохо кормят» качественной музыкой наподобие Garbage с очаровательно наивными текстами о важном – «инопланетянах, доме на Луне, подруге друга» и т.д.



Настроение «Баттерфляй», по «Лакмусу», – призрачный, как Млечный путь, мостик между детством с ямочками на щеках и взрослой жизнью с сигаретами и косметикой.

«МУМИЙ ТРОЛЛЬ» «ПОХИТИТЕЛИ КНИГ» (музыка фильма) PPPP

Гламурная звуковая вязь с привкусом то фламенко, то мелодий с Елисейских полей. Вместо главного девиза рок-н-ролла «жить быстро – умереть молодым» под эти изнеженные мотивы хочется принять кодекс чести профессионального прожигателя



жизни и медленно убивать время где-нибудь на экзотических островах, смакуя дорогие вина и поцелуи красавиц. Можно сколько угодно обвинять группу во всех смертных грехах, но так хитроумно плести словесные гирлянды, мурлыкая от удовольствия, способен лишь Илья Лагутенко, а эксклюзивные удовольствия, как известно, всегда в цене...



«БИ-2» «ИНОМАРКИ» PPP

Благодаря мощному радио- и телеобстрелу с главными хитами альбома, песнями «Песок», «Прощай, Берлин», «Достучаться до небес» мы были знакомы задолго до выхода диска. Хиты хитами (вещь нужная), но по части концептуальности «Иномаркам» не хватает целостности. Волынка, кларнет, полный набор струнных, включая балалайки, плюс специальные гости – писатель Илья Стогов, группы «Чайф» и «Brainstorm», – «все это хорошо, все это, товарищи, здорово», но подобное многообразие размывает фирменный козырь «Би-2» – точеную лаконичность подачи. Хотя сами «Би-2» уверены, что это доказательство их творческого

прогресса, так, может, мы просто «не догоняем»?



ТРИБЬЮТ БОРИСУ ГРЕБЕНЩИКОВУ – 50 «НЕБО И ЗЕМЛЯ» PP

30-го минувшего юбилея – 52 кавер-версии в сборнике-трибьюте в двух частях «Небо и Земля». Данная компиляция – верный способ «засветить» пару десятков молодых групп, поставив их номера рядом с трэками звезд ранга Бутусова и «Разных людей». Получилось у всех по-разному, есть откровенно проходные работы, есть и удачи: например, «Аделаида» в исполнении Натальи Пивоваровой и группы «Соус». Но несмотря на отдельные попадания, в целом, мероприятие затянуто до неприличия. Невольно процитируешь: «Я не знаю, зачем и кому это нужно?» БГ? Вот уж вряд ли...



НАСТЯ «СКВОЗЬ ПАЛЬЦЫ» PP

Настя Полева не играет чужих ролей, не принимает многозначительно

PPPPP – явление уникально, встречается крайне редко
PPPP – очень хорошо, гарантия качества
PPP – хорошо

PP – можно и не слушать, но если очень хочется...
P – потратьте свои деньги на что-нибудь другое

загадочные позы. Ничего странного, ничего необычного на новом диске «Сквозь пальцы» нет. Старый добрый качественный блюз-рок. Голос Полевой с ласковой хрипотцой в духе Бонни Тайлер и Сьюзи Кватро, песни одинаково уместные на кухне и стадионе, неглупая добрая лирика. И все же чего-то не хватает, то ли драйва, то ли магии, черт бы ее побрал... Девять композиций текут спокойно одна за одной, не оставляя следов, «сквозь пальцы»...



«ПОРТ (812)» «Я УБИВАЮ ПОП-ПАНК»

PP

«Порт (812)» – это веселая музыка в духе Blink-182 и старых добрых NOFX. Для тех, кому данные названия ничего толком не проясняют, скажу проще: «Порт (812)» играют бодрый панкешник американского образца лихого калифорнийского фасона. Питерские музыканты «нарезают» бойко, претензий нет, но вот романтические тексты коллектива оставляют унылое впечатление. Где социальный подтекст, острота, издевка, меткие, запоминающиеся строки? Их нет и в помине. Так что, слушая альбом с громким названием «Я убиваю поп-панк», теряешься в догадках, кто, собственно, кого убивает...

«КУКРЫНИКСЫ» «СТОЛКНОВЕНИЕ»

PPP

Только и разговоров каждый год – «растут «Кукрыниксы», растут». Доросли вот до «Столкновения». Несмотря на изменения в составе (группу покинули гитарист и барабанщик), или благодаря этим изменениям, на «Столкновении» «Кукрыниксы» звучат гораздо более профессионально, чем раньше. Альбом записан в Санкт-Петербурге на студии группы «ДДТ», а в качестве звукооператора выступил быв-



ший басист группы «Кино» Игорь Тихомиров, который мастерски справился со своей задачей.

Заверения, что, благодаря использованию сэмплов, ребята станут ближе к U2 или Dereche Mode, – чистой воды преувеличение. Но «Столкновение», безусловно, – шаг вперед. Осталось только понять, куда ведет дорога...



«МОНГОЛ ШУУДАН» «СПЛОШЬ И РЯДОМ»

PP

«Монгол Шуудан» отходит все дальше от своей анархистской истории. На этот раз Валерий Скороед, противопоставляя себя отечественному рок-мэйнстриму («Машине времени», «Воскресенью», Никольскому), под незатейливый кабацкий аккомпанемент ударяет по неприятелю разными неприличными матерными частушками. «...А человек с гондонной фабрики Играл х... на ударнике. На саксофоне вырубается, И наша песня начинается...» Ну и так далее, от полной бессмыслицы до бесконечных историй про запои и дебоши. Памятуя фантастический коммерческий успех «Сектора Газа» и «Ленинграда», можно быть уверенным, что данный продукт найдет своего благодарного слушателя.

Виталий
ШМЕРЛИНГ

«КТО НА НОВЕНЬКОГО?»

Выпуск № 4

Внимание! Внимание! В этом номере мы вам представляем: «SEXARATOLOGY», «13 ПУЛЬ», «АЭРОДРОМЫ», «ДИДЖЕРИДУ».

ДСИМОНОВ

«SEXARATOLOGY»

Больше всего мне запомнилась обложка в стиле Cannibals Corpse, которая обещала нечто рычащее-патлатое. Но под паталогическим рисунком скрывалось нечто среднее между «Дельфином» и «Руки вверх!». Морализм «чиста конкретных» текстов, не оставляющих никакой надежды на компромисс с миром, сопровождается вполне цивилизованной музыкой. Нельзя сказать, что тексты неинтересные... Но «Sexaratology» нужно крепко задуматься над аранжировками. И еще – любая песня, какой бы хорошей она ни была, должна заканчиваться вовремя.

PPP

«13 ПУЛЬ»

С первых аккордов чувствуется: серьезные люди. Наверное, место жительства (город Подольск) обязывает. Отличное качество записи, классные аранжировки, великолепная сыгранность. Даже вокал, основная проблема начинающих команд, – на должном уровне. Ребята из «13 пуль» исполняют музыку, в которой есть элементы и типичного nu-metal в стиле Limp Bizkit, Linkin Park и т.д., и ныне уже почивших Faith No More. Правда, са-

унд группы слегка смягчен, что делает ее звучание в некоторых местах довольно коммерческим. Но это исправимо.

PPPPP

«АЭРОДРОМЫ»

Существуют с 2000 года. Активные «гастроли» в ведущих московских рок-клубах позволили им стать довольно известной командой. Все песни грамотно написаны и сведены. Одним словом, профессионалы. Думается, что если ребята не сдадутся и будут продолжать играть, то в скором времени мы получим еще одного участника традиционных фестивалей русского рока.

PPPP

«ДИДЖЕРИДУ»

Никогда не знал, что такое мудреное слово может означать музыкальный инструмент. Музыка «Диджериду» погружает слушателя в атмосферу немного наивных 60-х, вот только тексты далеко не простые. «Диджериду» поют песни о нашей странной и сумасшедшей жизни с улыбкой на лице. Из известных групп их можно сравнить с «Кварталом», но у ребят хватает таланта, чтобы сочинять совершенно самобытную музыку.

PPPPP

Ты пишешь музыку, и у тебя есть группа? Ты хочешь прославиться, но не знаешь, как? А ведь это элементарно!

Запиши три своих лучших песни на кассету или CD и пришли бандеролью с пометкой «Кто на новенького?» на адрес редакции (127015, Москва, ГСП, Новодмитровская ул., 5-а). Коротко и ясно расскажи о себе

(1 стр.), и не забудь указать свой адрес и контактный телефон. Самые лучшие записи попадут в обзор «Кто на новенького?», а лучшие из лучших мы еще и отправим в московские рекорд-лейблы!

РОМА ПО ПРОЗВИЩУ

● – Эта веселая песенка, создающая атмосферу дискотеки в пионерлагере. Если ты заметила, в конце записи девочки смеются, и проскальзывает фраза: «Ольга Арнольдовна». На самом деле так звали пионервожатую в моем отряде. Мне тогда 14 лет было. И она на меня так смотрела. У-ух! И мы с ней целовались. Просто цело-

«ЗВЕРЬ»

Ругать попсу сейчас не модно, а модно – уметь нравиться всем. У «Зверей» это получается, во многом благодаря их харизматичному лидеру Роме, который присвоил себе зловещую кличку «Зверь» (настоящая фамилия Билык). В неформальной обстановке Рома Зверь выглядит вполне безобидно, только вот не улыбается.

нравятся разные девушки. Нет критериев.

– Однажды ты назвал песню Шевчука «Попса» позором...

● – Это, действительно, позор. Как будто он сам не имеет отношения к попсе? Шевчук попса, при этом на попсу же и наезжает. Нелогично как-то получается.

– Ну а вы сами?

● – «Звери» – популярная группа, соответственно, попса. Но попса качественная. А ведь есть еще и некачественная.

– Чем навеяны строчки «выпускные закончатся минетом» в вашем хите «Вот такая сильная любовь»?

● – Чем-чем? Школой. Выпускные балы именно так

– Новый альбом группы «Районы, кварталы» почти готов. Какое у него настроение?

● – Это публика будет оценивать.

– Почему «Районы, кварталы»?

● – Альбом так называется, потому что писался среди серых коробок девятиэтажек.

– В песне «Южная ночь», мне сказали, ты играешь на животе. Это так?

● – Да. А что? На чем хотим, на том и играем. Кто на банках играет, кто на ложках. Когда выпьешь, бьешь вилками по стаканам. Когда подпеваешь, ногой ритм отстукиваешь. А мы вот решили сыграть на животе.

– Музыканты эту песню между собой называют «Ольга Арнольдовна». Почему?

вались. Дальше как-то не спростилось.

– Ты как-то обмолвился, что тебе нравятся капризные девушки? Это единственный критерий?

● – (Долгая пауза.) Нет. Мне

«Звери» – популярная группа, соответственно, попса. Но попса качественная».

«Качественная попса» – это когда «Звери» собирают полные залы.

ФОТО ОКСАНЫ КАЦЕН

ПРОВЕРКА СВЯЗИ

«УМКА и Броневичок»

Не зря Аню Герасимову в тусовке прозвали Умкой; быстро ответить на наши вопросы – признак ума. К тому же у самых умных всегда был рядом собственный броневичок.

– Привет, как настроение?

● – Отличное настроение.

– Что хорошего случилось с тобой в последнее время?

● – Самое лучшее, как всегда, – это выход нового альбома. Нас любят спрашивать, почему мы так часто выпускаем альбомы. Отвечаю: чтобы было веселее.

– Что сейчас у тебя в карманах?

● – Ничего. У меня оттуда все вываливается, ношу даже мелочи в рюкзаке.

– Какую книгу ты читаешь в поезде?

● – «Сопри эту книгу» Эбби Хоффмана в переводе Сосновского.

– Самый ужасный поступок, который ты совершила?

● – О-оо, это не вполне для печати. Можно я потом расскажу, приватно? Причем, каждому в отдельности.

– Когда ты последний раз чуть не лопнула от смеха?

● – Когда одна тенька наврала в журнале, будто мы записали ремикс на какую-то песню Лозы.

– Кем ты была в прошлой жизни?

● – Медведем.

– У тебя в руках Золотая Рыбка. Какое желание ты бы загадала?

● – Я в детстве часто прокручивала эту идею. Всегда думала: почему этот глупый мальчик или девочка, которые завладели волшебной палочкой, не загадали первым желанием, чтобы желаний было сколько угодно? (Рыбка скользкая, палочка – удобнее.)

– У тебя дома пожар. Что ты спасаешь?

● – Тоже часто об этом думаю, и впадаю в такой ужас, что немедленно прекращаю думать.

Жальче всего кучу плюшевых зверей. Можно, у меня не будет пожара?

– Что валется у тебя под кроватью?

● – Ура, ничего не валется, потому что мы спим на матрасе без ножек!

– Умеешь ли ты готовить?

● – Да, причем отлично. Главное, быстро. Могу накормить в один присест кучу народу.

– Что будешь делать после интервью?

● – Пойду гулять, как всегда.

– Что еще хочешь поведать миру?

● – Желала всем немедленно выключить телевизор и вынести его на помойку, предварительно сломав.

В.ШМЕРЛИНГ

типа суровые условия, предательства и прочее.

● – Их никто и не заставляет там возвращаться. Они все тусуются, и еще жалуются. Не тусуйте, дома сидите – лобзиком выпиливайте. Зачем соваться в шоу-бизнес-то? Вот мы довольны жизнью. Живем своим маленьким коллективом, нигде не тусуемся, и чувствуем себя комфортно.

– Много открытий ты сделал для себя, попав в шоу-бизнес?

● – Конечно, много. Как и в любой другой отрасли народного хозяйства.

– Самые приятные и неприятные?

● – Самое приятное? Когда приезжа-

«На чем хотим, на том и играем. Кто на банках играет, кто на ложках. Когда выпьешь, вьешь вилками по стаканам. Когда погпеваешь, ногой ритм отстукиваешь. А мы вот решили сыграть на животе».

и заканчивались. Школа – это прекрасно. Столько воспоминаний с ней связано романтических. Однажды я вместе с товарищами на Новый год поджег елку... Взяли газету, вымочили ее в растворе селитры. Елка, ш-ш-ш, сначала так шипела и тлела. Потом загорелась. А потом мы ходили в больницу к Надежде Николаевне, нашему директору: сердце. Цветы подарили, конфеты. Убедились, что жива. Потом в школу родителей наших вызывали. Но выгонять нас не стали.

– Ты заканчивал какие-нибудь специализированные учреждения типа музыкальной школы?

● – Нет. Я пел в подъездах, во дворах.

– Среди музыкантов, так сказать, возвращающихся в «большой шоу-бизнес», принято жаловаться на жизнь:

ешь в другой город, а там тебя ждут. Встречают, везут в гостиницу, кормят, спать укладывают. А неприятно, когда плохие организаторы. Иногда хочется отказаться от концерта и уехать. Публику жалко, они же не знают ничего.

– Скучаешь по родному Таганрогу?

● – Скучаю. Но, стоит приехать, сразу хочется обратно. Хватает часа на три. Походишь-посмотришь, и все, обратно.

– Чего тебе не хватает в жизни?

● – Всего хватает. Каждый человек – кузнец своего счастья или чего там еще? Оргазма? Если ему что-то не нравится, он в силах это изменить. Если не может – его проблемы. Значит, он этого заслуживает.



Задавала вопросы
Светлана ФЕДОТОВА

ВОЙНА ЗЕЛЕНОГО И КРАСНОГО ЯБЛОК



горелась из-за того, что компьютерное «яблоко» недавно предприняло шаги для завоевания музыкального рынка в Интернете. Еще в 1991 году две компании заключили между собой соглашение, регулирующее взаимные права по использованию на-



звания «Apple» и логотипа, однако английская сторона заявляет, что недавно американцы нарушили джентльменское соглашение, присвоив название «Apple» своему новому серверу iTunes, позволяюще-

му скачивать через Интернет музыку (даже вход на сервер производится по адресу <http://www.apple.com/itunes/>! Принадлежащая The Beatles фирма готова к слушанию, однако «Apple Computer» настаивает, чтобы дело рассматривалось в американском суде: «В Англии любые ассоциации с The Beatles будут истолкованы в пользу последних», – заявили представители компьютерщиков. «Почему вы решили, что

в Америке будет иначе?» – ехидно осведомился у них ЭМИНЕМ, недавно подавший в суд на «Apple Computers», которая использовала одну из песен рэпера для телевизионной рекламы своей продукции!



ДАЙДО



BLACK EYED PEAS

Кристина АГИЛЕРА

Компьютерная фирма «Apple Computer» и звукозаписывающая компания «битлов» APPLE CORPS намерены в судебном порядке отстаивать свои законные права на «фруктовое» название! Тяжба раз-



Apple

ПОДСЧИТАЛИ – ПРОСЛЕЗИЛИСЬ!

Подбившие годовой баланс экономисты шоу-бизнеса Великобритании огласили результаты, согласно которым продажа музыкальных компакт-дисков в прошлом году выросла на 7,6 процента по сравнению с аналогичным показателем 2002 года! По мнению специалистов, столь впечатляющий скачок обусловлен снижением цен на компакт-диски – и это несмотря на все опасения, что в таком случае «пиратство» захлестнет страну! В 2003 году был продан 121 миллион альбомов (не считая сборников), лидирует ДАЙДО с диском «Life For Rent», за которой следуют Джастин Тимберлейк и Кристина Агилера. На рынке синглов рекордсмены BLACK EYED PEAS, продавшие 625 тысяч экземпляров песни «Where Is The Love?», однако в целом ситуация в этой области катастрофическая: общий спад продаж синглов сейчас составляет 30 процентов и продолжается – для сравнения: в 2002-м тираж сингла лидера продаж Уилла Янга составлял два с половиной миллиона. По мнению критиков, это своего рода месть публики за лавину низкопробных синглов «поп-звезд» и «поп-идолов», под которой Англия была погребена в 2003 году.



Фестивали, фестивали...



Эрик КЛЭПТОН

с 11 по 13 июня в Ньюпорте. Уже известно, что в мероприятии примут участие: THE WHO, MANIC STREET PREACHERS, ДЭВИД БОУИ, STEREOPHONICS, GROOVE ARMA DA, THE CHARLATANS, DELAYS, BRITISH SEA POWER, ELECTRIC SOFT PARADE, SNOW PATROL, JET и THE STANDS. Тем временем ЭРИК КЛЭПТОН объявил об организации в этом году фестиваля рок- и джаз-рок-гитаристов в Далласе, Техас, который пройдет под эгидой

его благотворительного центра The Crossroads Centre Antigua с 4 по 6 июня. Среди премьер-гитаристов, которые уже дали согласие участвовать в фестивале, вы найдете немало знакомых имен: РОБЕРТ КРЭЙ, БАДДИ ГАЙ, КАРЛОС САНТАНА, БИ БИ КИНГ, БРАЙАН МЭЙ, ДЖО УОЛШ, ЭРИК ДЖОНСОН, СТИВ ВАЙ, ОТИС РАШ и ZZ TOP в полном составе!

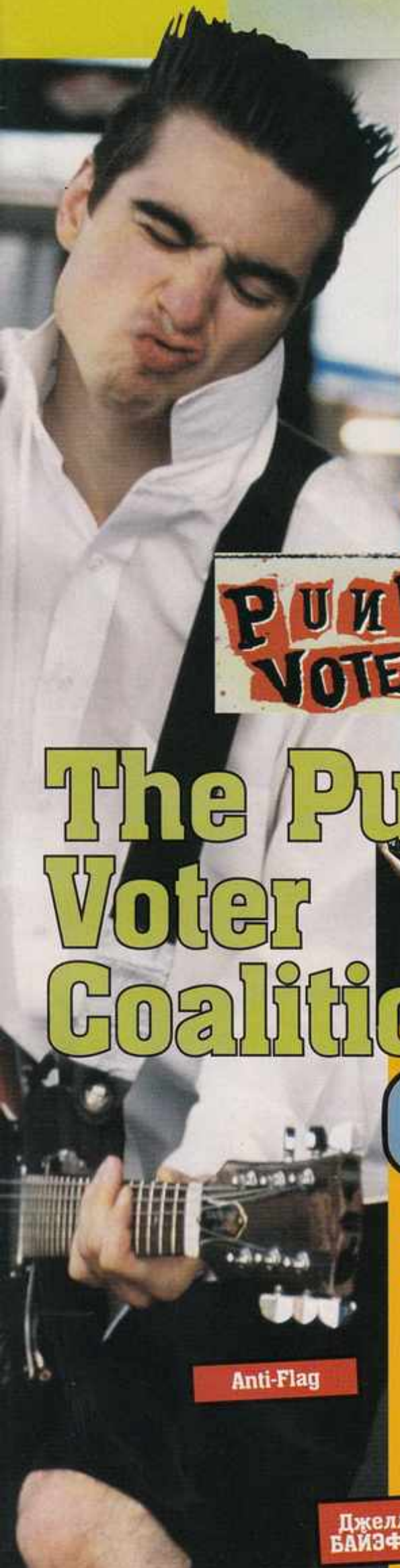
Один из самых известных и авторитетных в мире рок-фестивалей «ISLE OF WIGHT», открывший в свое время Джими Хендрикса, пройдет в этом году



ТЬМА СГУЩАЕТСЯ

Д

ЖАСТИН ХОКИНС, лидер одной из самых тиражируемых «тяжелых» групп Англии DARKNESS, получил несколько писем, в которых содержатся угрозы убить его, заявил недавно пресс-агент группы. По мнению менеджера Darkness, «такого рода угрозы поступают в адрес любого коммерчески успешного исполнителя, а Darkness только что завоевали в США «золото» для своего дебютного альбома, к тому же совсем недавно группа получила три премии «Brit Awards». Как заявил сам Хокинс, «письма написаны от руки, что несколько странно. Я польщен тем фактом, что досадил кому-то настолько, что меня хотят убить, но, признаюсь, мне слегка не по себе! Не знаю, как будет развиваться ситуация, но я уже привлек к делу полицию».



Джастин ХОКИНС

PUNK VOTER

The Punk Voter Coalition



NOFX



Сообщество американских панк-групп заявило об учреждении новой коалиции, призванной противостоять Джорджу Бушу-младшему в его предвыборной гонке на новый президентский срок! The Punk Voter Coalition, в которую вхо-

дят такие группы, как NOFX и ANTI-FLAG, призывает молодежь США преодолеть свою апатию к выборам, которая позволила Бушу вырвать победу в 2000 году, и прийти на избирательные участки. Как сказал лидер Anti-Flag ДЖАСТИН СЕИН, «если ты не окажешься в день выборов в кабинке для голосования, очень скоро ты можешь оказаться в какой-нибудь пустыне, обутый в солдатские ботинки». Коалиция, к которой примкнул и такой видный деятель панк-рока, как бывший певец DEAD KENNEDYS ДЖЕЛЛО БАЙЭФРА, намерена выпустить «политически ориентированный сборник» и провести концертное турне по студенческим кампусам. Подробности на сайте www.punkvoter.com.

Anti-Flag

Джелло БАЙЭФРА



ПАМЯТНЫЕ ДАТЫ:

- 1 апреля 1966 года: в Великобритании выпущен первый сингл ДЭВИДА БОУИ («Do Anything You Say/Good Morning Girl»); до того он записывался как David Jones And The Lower Third.
- 5 апреля 1998 года: в автокатастрофе погиб легендарный барабанщик КОЗИ ПАУЭЛЛ, игравший в Rainbow, Black Sabbath, Whitesnake, с Джеффом Бекем и Брайаном Мэем. Ему было 50 лет.
- 11 апреля 1970 года: сингл The Beatles «Let It Be» выходит на первое место хит-парада, где останется 2 недели.
- 26 апреля 1960 года: родился барабанщик Duran Duran РОДЖЕР ТЕЙЛОР.



Они уже до основания потрясли Европу, где прогали почти три миллиона дисков, тогда Ноэл Галлахер заявил: «Эти, мать их, Kings Of Leon теперь моя самая любимая группа!»



★ Kings Of Leon ★

КРОВОСМЕСИТЕЛ

Краткая характеристика жизнедеятельности и ратных подвигов монарха идеально уложилась бы в биографию многих героев рока конца 60-х, одна-

ко на свой щит беспутного короля поднимая новички – американский квартет Kings Of Leon, чей дебютный альбом, «Youth & Young Manhood», вот уже более полугода будоражит хит-парады США и Европы. Американская пресса провозгласила группу «продолжателями дела The Strokes», но если вы дадите себе труд прислушаться к одному из хитов Kings Of Leon (пусть это будут «Holy Roller Novocaine» и «California Waiting»), вы обнаружите свидетельство совсем иного музыкального «кровосмешения». Но все по порядку.

Kings Of Leon – это три брата и один кузен, семейная группа, каких в Штатах во все времена было предостаточно: Джексоны, Карпентеры, Осмонды, Уильямсы, ДеФранко – много.

Все началось в 2000 году, когда студент политехнического колледжа Натан (полное имя Айвен Натаниэл Фоллоуилл, родился 26 июня 1979 года, – ударные) и его брат-школьник Кaleb (полное имя Энтони Кaleb Фоллоуилл, родился 14 января 1982 года, – вокал) утомились от учебы и поняли, что пора создавать группу. Идея не самая оригинальная и в условиях Америки безопасная: если ничего не получится, можно сжать зубы и учиться, учиться, учиться



Хитрюга Джаред понял, что подросток с гитарой интересуется девушками куда больше, чем сверстник с пустыми руками!

ся... В будущую группу пригласили младшего Джареда (полное имя Майкл Джаред Фоллоуилл, родился 20 ноября 1985 года, – бас-гитара) и доукомплектовали состав двоюродным братом Мэттью (полное имя Камерон Мэттью Фоллоуилл, родился 10 сентября 1984 года, – гитара). Самое интересное только начинается! Младшему Джареду тогда только сравнялось пятнадцать, ни о чем, кроме девочек, думать он не умел, да и не хотел, и бас-гитара представлялась ему поначалу инструментом бесполезным и никчем-

В них воплотился дух юных «роллингов»!

ным – с точки зрения завоевания авторитета у лучших представительниц противоположного пола, естественно. Садисты-старшие заперли несчастного в чулане наедине с бас-гитарой и велели играть! «Эти гады, – вспоминает Джаред, – дали мне пакет яблочного сока и пригрозили: не научишься играть, никогда не увидишь свободы! А как играть? Что? С какого бока подходить к этой тяжелой штуке?!»

Джаред оказался вундеркиндом, он по наитию освоил «квадрат», но потом выяснилось, что он – единственный из «группы» понимает, как играть! И еще он понял, что подросток с бас-гитарой интересуется девушками куда больше, чем сверстник с пустыми руками! Столкнувшись с непреодолимым препятствием в виде полнейшего дилетантства, «группа» рук не опустила, а призвала на помощь самого старшего Фоллоуилла. Отец братьев (и дядя кузена) занимался делом довольно странным: Леон Фоллоуилл был методистом церкви Святой Троицы! Однако священник он прогрессивный, в юности отдал должное рок-музыке, и в частности, в середине 70-х колесил вслед за «роллингами» в двух их мировых турне. Видимо, вселенский успех их хита «Сочувствие к дьяволу» и привел Леона в лоно церкви. Одним



пы и сына человека, выковавшего их звук в 70-е, Kings Of Leon самым естественным образом стали играть и петь, как The Rolling Stones, кто услышал в них The Strokes, – пусть это останется на совести «слушателя»! Их дебютный альбом, «Youth & Young Manhood», и предварявший его макси-сингл «Holly Roller Novocaine» более всего напоминают ранних «роллингов», где место Джеггера

И ИЗ НЭШВИЛЛА

«Король Альфонсо IX, правитель Кастилии и Леона, 1171 – 1230. Кровосмеситель, бретер и пьяница».

Энциклопедия «Королевские дома Европы»

у микрофона занял Кит Ричардс. Бас-гитарист Kings Of Leon очень похож на молодого Мика, Калек поет голосом Кита, Мэттью намеренно настраивает гитару в тональности Брайана Джонса и копирует некоторые его соло, а малыш-вундеркинд Джаред играет так, словно в него вселился дух молодого Билла Уаймена, – очень здорово играет! Они уже до основания потрясли Европу, где продали почти три миллиона дисков (а всего, с учетом США, – девять с половиной), а самый придирчивый английский критик Ноэл Галлахер заявил: «Эти, мать их, Kings Of Leon теперь моя самая любимая группа!» Так что кровосмешествуют они не с какими-то там небритыми пионерами-панками, а с самыми что ни на есть королевскими домами английского рока. А на гастролях в Лондоне Kings Of Leon познакомились с Кейт Мосс и Стеллой Маккартни – хитрый Джаред «забил свидание» с манекенкой, а через Стеллу пытался пробиться к пэру Англии. Но когда та сказала, что сама встречается с отцом по предварительной записи, интерес к этой королевской ветви потерял.

Ксения ПОЛИНА

словом, Леон если и видел перспективу в деятельности младшего поколения, то, по его мнению, она находилась в модели The Rolling Stones. И Kings Of Leon стали строить свою концепцию в строгом соответствии с рекомендациями патриарха семьи. Но теорией дело не ограничилось: как оказалось, Леон Фоллоуилл еще в годы бурной молодости коротко сошелся с очень важным человеком, чье искусство имело самое непосредственное отношение к его любимой группе, – знаменитый продюсер и звукооператор Глин Джонс, записавший такие диски «роллингов», как «Their Satanic

Majesties Request» и «Beggars Banquet», и продюсировавший их знаменитый «Sticky Fingers» (не говоря о работе с Led Zeppelin, The Who, Eagles, Эриком Клэптоном, Belly и Midnight Oil), просто был его другом. И в качестве дружеской услуги прикомандировал к Kings Of Leon своего сына Этана Джонса – тоже продюсера и звукооператора, уже успевшего сделать себе имя на записи альбомов Райана Адамса, U2, Wallflowers, Дэвида Кросби, Counting Crows и Робина Хичкока. Остальное было делом техники: с подачи помешанного на музыке «роллингов» па-

Еvanescence

ИСТОРИЯ ОДНОГО

Говорят, коней на переправе не меняют. Еще как меняют. И не только каких-нибудь старых, заезженных кляч, а даже самых что ни на есть отборных рысаков. Недавно история рока явила тому очередной пример: на пике успеха прямо во время мирового тура Evanescence поменяли основателя – гитариста группы Бена Муди на Терри Бальзамо из Cold. Вокалистка Эми Ли «сделала ручкой» соавтору, другу детства и, как доносит людская молва, бывшему любовнику, сказав на прощание: «Прощай, Бен, нам всем без тебя стало гораздо лучше!»

До сих пор считалось, что биография Evanescence – история жизни и творчества двух человек: гитариста и автора песен Бена Муди и вокалистки Эми Ли. Их встреча состоялась в 90-х в молодежном лагере, где во время каникул утомленные знаниями подростки расслаблялись и набирались силенок для дальнейшей учебы. Глазастый Бен заметил, как Эми наигрывает на пианино тему Meat Loaf «I'd Do Anything For Love», подкараулил девочку, познакомился, обаял. Оказалось: в их музыкальных вкусах нашлось много общего, а «когда дело дошло до написания песен, – вспомнил потом Муди, – каждый из нас заканчивал мысли друг друга». (Интересно, чьи мысли Эми будет заканчивать теперь?)

Позже в квартире Бена парочка оформила идеи в виде простенькой демо-записи: вокал и акустическую гитару записали в чулане, остальное – в гостиной. Дуэт был замечен продюсером Питом Мэтьюсом, и вскоре последовал дебютный альбом «Origin». Затем успех хита «Bring Me To Life», принесшего группе две премии «Грэмми» (в номинациях «лучший новый артист», «лучшее хард-рок-выступление») и статус четырехре-

ды (!) платинового последнего альбому «Fallen», сделал Evanescence звездами. «Linkin Park с вокалом Тори Эймос», «Сара МакЛафлин, поющая под аккомпанемент Nine Inch Nails» – упряжались в острую кри-

тики, давая определения звучанию Evanescence, в то время как «Fallen» методично поднимался на вершины всевозможных хит-парадов, включая хит-парады альбомов христианского рока. С христианством у Evanescence случился форменный казус. Поначалу Эми была паинькой, без устали рассуждала с умным видом о духовности и «помощи ближнему своему», но по мере того как певица привыкала к новой для себя роли суперзвезды, ее высказывания становились все более дерзкими. Согласитесь, что обороты, «какого черта» или «твою мать, придурок» в интервью известной христианской певицы могут шокировать. Разразился скандал, и «Fallen» перестали продавать под маркой христианского рока, впрочем, Эми до сих пор пытается подыгрывать «и нашим, и вашим», уверяя, что надо просто уметь разделять высокое творчество и брэнную жизнь. Бен же всю дорогу не лез за словом в карман. Так, по поводу возмущения христианской общины их поведением гитарист заявил: «Я вообще не понимаю, какого хрена Evanescence оказались в христианских чартах». Коротко и ясно.

nce:



в растерянности и плохо понимают, на чью сторону им встать. При всей любви к Эми по команде выкинуть из сердца основателя коллектива Бена оказалось не так-то просто. Несмотря на то, что Эми постоянно твердит о том, что Бен уже никогда не вернется, что без него стало намного лучше, тем самым всячески отрезая Муди пути к отступлению, на официальном сайте Evanescence в списках (в отличие от своего заместителя Терри Бальзамо) Бен по-прежнему значится,

В переводе с английского «Evanescence» означает «эфемерное исчезновение». Бен Муди исчез действительно таинственно и внезапно.

ИСЧЕЗНОВЕНИЯ

Цитаты остролова Бена — это вообще отдельная тема. Вот несколько образцов устного творчества Муди по поводу Ли. (Эми постоянно распространяется, что ведет здоровый образ жизни.) Бен: «Если б вы знали, сколько раз Эми рвало прямо на меня...» (Эми гордится своей внешностью и стилем в одежде.) Бен: «Да не такая уж Эми и привлекательная. Особенно с первого взгляда. Поет, правда, хорошо, вот и пришлось закрыть глаза на ее изъяны». Похоже, подобные шуточки не слишком-то веселили Эми, особенно в периоды обострения звездной болезни. Хрупкий баланс внутри группы нарушил новый роман певицы. Подразнивая Бена своей близостью с вокалистом Seether Шауном Морганом, Эми спровоцировала Муди дать волю эмоци-

ям и покинуть «процветающее предприятие». А что из себя представляет Шаун Морган, красноречиво говорит его открытое письмо фэннам Evanescence, помещенное на сайте Seether: «Вы должны: 1. Обвинить Бена в дерьмовом отношении и бегстве из Evanescence. Не стесняйтесь в выборе выражений, можно залезть в словарь или спросить у мамы. 2. Признать, что Бен на самом деле важный гитарист, и Evanescence станет лучше с другим гитаристом. (О Боже, неужели я отважился написать это о великом Бене Муди?) Мне по фигу. Единственный человек, до кого мне есть дело в Evanescence, это

Пока фэны Evanescence пребывают в растерянности и плохо понимают, на чью сторону встать. При всей любви к Эми выкинуть по команде из сердца основателя коллектива оказалось не так-то просто.

сама Эми. Меньше всего на свете меня беспокоит Бен Муди. Принимайте жизнь такой, как она есть, и постарайтесь понять, что на самом деле ваш герой — полное ничтожество». В заключение Морган обращается непосредственно к Бену: «Попей молочка с печеньем и залезай в постельку, пока мамочка не рассердилась!» Сами фэны Evanescence пока пребывают

что придает этой истории некую загадочную незавершенность. В переводе с английского «Evanescence» означает «эфемерное исчезновение». Бен Муди исчез действительно таинственно и внезапно. Он не сделал никаких громких заявлений, не примкнул к какому-нибудь известному коллективу, не обнародовал планы начать сольную карьеру. Так же стремительно, вслед за сбежавшим гитаристом, окончательно «испарилось» бывшее мнение о Evanescence как о благополучном коллективе, состоящем из добрых друзей с хорошими манерами. Все ждут продолжения истории, в которой Evanescence оказались в центре скандала...

В.ШМЕРЛИНГ

Шестилетний мальчик по имени Маркиз замер перед телевизором, где под жгучеутверждающий брэйк-биг бандита расстреливают рэппера. «Блабак! – восклицает юный зритель, удостоверившись в том, что дело кончено. – Моего папу сколько раз убивали, а он ни разу не помер!» Устами младенца глаголет истина. Ибо неуязвимый папаша – не кто иной, как 50 Centов: фигура суперзвездная, в неуязвимости своей мифическая, для Америки – знаковая.

дня. В десятом классе Кертису дали условный срок, еще через год – реальный. К этому времени наш герой уже плотно контролировал наркорынок южных районов Нью-Йорка, в качестве творческого метода используя тотальное запугивание конкурентов и грабеж – благо в тюрьмах познакомился с полезными исполнителями. «Последовательность – залог успеха, – так сегодня формулирует Кертис суть своего кредо. – Стабилен в поставках, ладишь с властями? Значит, – профессионал, все тобою довольны. Также обстоит дело и в поп-бизнесе, только место наркотиков тут занимает музыка... А что касается вины, то я ее за собою не чувствую: в нашем мире не осталось «чистых» денег!..»

50 СЕНТ: ЖИЗНЬ

КОКАИН КАК СИМВОЛ СИРОТСТВА

Кертис Джексон родился 6 июля 1976 года в нью-йоркском квартале, который лишь номинально числится бедным: отсюда вышли все ведущие наркодилеры Восточного побережья. С отцом мальчику познакомиться не пришлось: мама Сабрина тоже уделяла ему минимум времени – очень была занята на уличном кокаиновом рынке. В 23 года, перейдя кому-то дорогу, она и вовсе покинула сей бранный мир. «В моей матери не было ровно ничего женственного, – позже скажет Кертис, – кроме любви к бриллиантам, которая и мне передалась по наследству». Бабушка попыталась отвратить сироту от наследственных соблазнов, но опоздала. К двенадцати годам сын Сабрины уже бойко торговал «коком» – впрочем, пока еще строго с трех до шести вечера: в часы, когда ему было положено заниматься в группе продленного



КОМУ ЧЕЛЮСТЬ, КОМУ ДЫРКА ОТ ЧЕЛЮСТИ

Эта философия выживания дала первый сбой летом 1994-го, когда ребята из Куинса, объединившись, недвусмысленно намеркнули Кертису: с этих пор тюремная камера для него – самое безопасное место. Недавний тиран занырнул в андерграунд: благо и прежде немало времени проводил в подвалах с приятелями, накатывая рифмованные «телеги» под инструментальный бит. В 1996 году общий знакомый представил Кертиса джем-мастеру Джею, как раз

создававшему собственный лейбл JMJ Records. Безошибочно угадав в новопривывшем гигантский потенциал, лидер Run-DMC спродюсировал тому дебютный альбом, но... по организационным причинам пластинка оказалась «на полке». Лишь три года спустя контракт дебютанта (который к тому времени уже стал известен как 50 Cent) был передан Columbia Records. И тут же первый сингл «How To Rob» (призыв к тотальной экспроприации всех сколько-нибудь богатеньких звезд) взорвал мир андерграунда, стал его революционным гимном. Гулким эхом вослед той же идее громыхнул альбом «Power Of A Dollar». Он-то и явил миру игривоуродливый облик уголовника-шутника, якобы на минутку забежавшего в студию с улицы. О том, что в Куинсе у Кертиса остались враги, он догадывался – не зря же много лет терроризировал местных. Но откуда в рэп-сообществе их завелось такое





«Парень не просто воскрес из мертвых: он выскочил из могилы, как Ванька-встанька!» – говорит гений бе-

ло-го рэпа.–

Прослушайте

его работы внимательно: это величина масштаба Тулака Шакура. Та же аура, тот же дар простые слова обращать в золотое крошево... Но главное – какой реализм!» Эминем и Дре взяли за протезы всерьез: первый включил в саундтрек «Восьмой мили» трек «Wanksta» (не терпелось лишний раз пнуть Джа Рула), второй спродюсировал «In Da Club» – сингл, обеспечивший Фифти первую «платину». Альбом «Get Rich Or Die Tryin'» стал бестселлером года (9 миллионов – ближайшие на этот час преследователи,

Нора Джонс и Linkin Park, сообща продали меньше).

За последний год на жизнь рэпера покушались трижды. И кто же это с такой настойчивостью палит бедняге вослед? «Да эти мои завистливые землячки, – сетует Кертис. – Кое-кому не по нраву, что я живу припеваючи: разъезжаю по миру, делаю деньги... Ниггера, который копошится на дне, очень тревожит чужая удача: так и норовит пристрелить счастливица». Такая вот классовая ситуация! Рецепты от стресса у Фифти простые: бронжилеты, дюжина телохранителей и... неизменно хорошее настроение. Полтинник не отказывает фанатам в автографе, охотно фотографируется с подростками, а опасается лишь за бабушку с дедушкой, которые так и остались жить в том самом квартале, что объявил войну своему блудному сыну.

«Кое-кому не по нраву, что я живу припеваючи: разъезжаю по миру, делаю деньги... Ниггера, который копошится на дне, очень тревожит чужая удача: так и норовит пристрелить счастливица».

ПРИМЕР КЛАССОВОЙ НЕИСТРЕБИМОСТИ

История о неудавшемся покушении быстро переросла в миф: Фифти обрел репутацию бандита, неуязвимо для пуль. «Так вот почему жизнь свою он ценит в пол-доллара, – забормотали догадливые. – Не ценит он ее потому, что потерять не боится: не иначе, уже продал дьяволу!..»

Руководствуясь, по-видимому, аналогичными соображениями,

количество – Джа Рул, Ирв Готти, Джей-Зи? Потасовки, поножовщина, выстрелы... Развязка наступила в мае 2000 года, когда, по пути в студию, Кертис остановился у тату-студии, увидел незнакомца, подходящего к автомобилю и... принял одну за другой девять пуль. «Не чувствуя боли, я метался по сиденью, пытаясь уклониться, – вспоминает рэппер. – Шофер рванул с места, мы проехали квартал, выбросили имевшееся в машине оружие и только тогда отправились в больницу». Через две недели «Полтинник» выпился, спустя еще два месяца начал са-

ЗА ПОЛТЕННЫ

В.ПОЛЯКОВ

мостоятельно передвигаться, затем приступил к изнурительным физическим тренировкам. Вот только в челюсти осталась пробоина, да осколок – то ли пули, то ли коронки – застрял в языке. Но нет худа без добра: в арсенале Кертиса-рэпера появилась фирменная невнятность.

Columbia Records поспешила разорвать с восходящей звездой контракт. Почувствовав, что поп-бизнес разом от него отвернулся, все свободное время Фифти стал проводить в студии XL, принадлежавшей его брату. За полгода для подпольного рынка он выпустил пять альбомов нелегального материала! Тут-то и заметил его зоркий, как сыч, Эминем.

ВМЕСТО ЭПИЛОГА

Кертис Джексон свято верит в собственную неуязвимость.

PEACHES:
«Я СНИМАЮСЬ
В ПОРНО!»



И РАДУГА СПУС

Вот что делают педучилища с человеком! 10 лет учишь школьников музыке и актерскому мастерству, а потом хлопаешь указкой по столу, бросаешь школу, выходишь на сцену ночного клуба в розовых виниловых шортах, включаешь драм-машину на мегаскорость и орешь на весь мир: «Fuck The Pain Away!» («К черту боль!») А еще снимаешься в порнофильмах, матерись лучше любого матроса и наконец-то чувствуешь себя на своем месте!

Когда на сцену выходит Peaches, целомудрие впадает в кому!

Что самое главное в известном музыканте? Голос? Помилуй Бог, кто станет пускать слезу на рок-концерте от чистого сопрано или тенора своего кумира? Харизма? Уже ближе... Сексуальность? В яблочко! Вот что ценит публика! Чем известнее звезда, тем, грубо говоря, больше ее хотят! Говорят, что рок-музыка родилась, когда сексуальность африканских ритмов освободила европейцев от целомудрия. Когда на сцену выходит Peaches, целомудрие впадает в кому!

Что получится, если соединить такие компоненты: сексуальность, бешеный панковский ритм, клубную мелодичность и здоровое чувство юмора? Возьмем еще больше:

обаятельная солистка, не стесняющаяся практически ничего (разве что дуэтов с Бритни Спирз), тексты с лексикой, по сравнению с которой гангста-рэп курит метровый бамбук, и модную музыку, от которой пускается в пляс даже соседский пудель. Добавим перца, пару мегазвезд на подпевках (Игги Поп или Пинк, к примеру) и получим прекрасное блюдо, имя которому Peaches! Чистый адреналин и никаких калорий! Началось все, конечно же, с нее – канадки еврейского происхождения Мэррил Нискер. Кидая в нее камнями, дети из католической школы кричали: «Грязная еврейка»; ученики, которых она обучала музыке, почтительно называли ее «мисс Нискер», она же «XXX-леди № 1», она же «баба-гей», она же «рок-богиня». Называйте ее, как хотите, теперь эту мадам сложно чем-то смутить! «Я выросла, вдоволь наслушавшись дешевых сентенций вроде «надевай матросский костюмчик, прочитай этот стишок, и тебе будут хлопать мама и папа!» Счастливое детство оказалось иллюзией. Мэррил 10 лет чинно преподавала в частных школах, а вот по ночам

на свет вырывался дьявол, и тогда она сочиняла музыку на акустической гитаре и репетировала будущие выступления перед зеркалом. «Знаете, откуда у меня такой менторский вид на сцене? Дети научили меня держать аудиторию в напряжении, публике должно быть постоянно интересно!» Первая группа называлась Mermaid Cafe («Кафе «Русалки»), в ней Мэррил экспериментировала с элементами фолка (который с тех пор недолюбливает) и джаза, выдавая на сцене громогласное «ву-у-уху-у!» не хуже самой Нины Хаген или японских звезд гаражного панка из 5,6,7,8's. Затем была группа The Shit («Дерьмо»), участники которой (сама Мэррил, девушка по имени Sticky, и пара ребят – Mosky и Chilly Gonzalez) – решили делать музыку, при помощи которой можно было бы петь о чем угодно и вдоволь общаться с публикой. Правда, последняя не всегда понимала, что это за «чудо» – смесь альтернативного джаза и фанка. Однажды Мэррил послушала песню Нины Симон «Four Women», и,



peaches

Peaches – это чистый адrenalин и никаких калорий!

впечатлившись строчкой «Как они ее называют? Они зовут ее Peaches!» сменила имя и название группы, а также место жительства, перебравшись в Берлин. Первым делом Peaches загнала немцам свою электрогитару, приобрела грувбок Roland, полностью изменив звучание в сторону электронного панка, написала пару десятков текстов, в которых отборный мат стройно рифмуется с лексикой из порнофильмов, и заключила контракт с солидным лейблом Kittie-Yo. В 2000 году вышел дебютный альбом «Teaches Of Peaches» («Уроки от Peaches»). Изголо-



хочу!» и прочими выражениями восторга. Альбом «Fatherfucker» увидел свет в сентябре 2003 года. «Прежде всего я выступаю за равенство, говоришь «motherfucker», говори и «fatherfucker», сказал «потряси грудью или задницей», давай

СТИТИТСЯ С НЕБЕС

«Иногда надо поверить в свои мечты, и радуга спустится с небес, а не примерять на себя чужое дерьмо!»

«Прежде всего я выступаю за равенство, говоришь «motherfucker», говори и «fatherfucker», сказал «потряси грудью или задницей», давай посмотрим, как ты будешь трясти своими причиндалами!»

давшийся по сексуальной свободе Старый Свет принял его на ура. Критика окрестила новый стиль «арт-панк-фанк-диско», а публика валом ринулась на концерты, тем более что на них Мэррил стала творить нечто: выходя на сцену в коротеньких розовых виниловых шортах, она имитировала половой акт со всякими попадавшимися в поле зрения предметами и даже со зрителями. Есть у нее и такой трюк: слышит какое-то слово из зала и повторяет его до бесконечности. Как вы думаете, какой язык у нее самый любимый? Конечно же, русский мат! Peaches не раз разогревала публику перед выступлениями Queens Of The Stone Age, Marilyn Manson, Bjork, так что ей пришлось привыкнуть к выкрикам из зала из серии «Заткнись и убирайся вон!», «Хотите увидеть ваших ангелочков? На здоровье! Только прежде вам придется вытерпеть меня!» К концу выступления побежденная публика провожала Peaches воплями «Я тебя люблю!», «Я тебя

посмотрим, как ты будешь трясти своими причиндалами!» Один из трэков, «Kick It», был записан в дуэте с гуру панк-рока Игги Попом. В альбоме добавилось трэша и появилось нечто такое, что музыковеды прозвали модным словечком «электроклэш». На Западе «электроклэш» – одно из самых популярных электронных направлений клубной культуры. Peaches же, не теряя даром времени, записала классный сингл минут на 10 «We Don't Play Guitars» с немецкими феминистками Chicks On Speed, а вот сотрудничать с Бритни Спирз наотрез отказалась, изящно отмазавшись: «Представьте, что она может с песней сделать?» В последнее время Peaches стало доставать то, что на нее повесили клеймо исключительно порнопевицы. «Я пишу музыку, и занимаюсь любовью с рок-н-ролом, а это возбуждает не меньше остальных!» Peaches стала иконой всех раскомплексованных меломанов, «Альянс геев и лесбиянок за равноправное отношение» номинировал ее на звание «Выдающегося артиста года», трансвеститы устраивают шоу под ее песни, именитые режиссеры приглашают на главные роли, клипы Peaches качают в Сети каждые 5 минут, и целые стада подростков перенимают имидж кумира. Как она к этому относится? Конечно, положительно: «Иногда надо поверить в свои мечты, а не примерять на себя чужое дерьмо, и радуга спустится с небес!»

Ольга ФОКИНА

Винни-Пух считал, что мед – это очень странный предмет, «он если есть, то его сразу нет». Вы будете смеяться, но с панком – та же история. С того самого дня, когда испустил дух Сид Вишес, единственный человек, которого безоговорочно можно считать чистокровным панком, в музыкальном мире начался разброд. Ведь у настоящего панка не должно быть ничего, кроме громкой гитары и грязных носков. А как прикажете с таким богатством удержаться на плаву в начале третьего тысячелетия? Именно поэтому нынешний панк – очень странный предмет. С одной стороны, он есть. А с другой – его нет.



Кто бы мог подумать, что одна девушка и один случай пьяного секса могут растрогать панка!

и не сперли. Сделали вид, что это была всего лишь милая шутка, и назвали диск «Splinter» («Щепка»), прогнав при этом не очень убедительную телегу о расщепленности собственного сознания. И заметьте: ни слова не сказали об иске, которым угрожали The Offspring представители Эксла Роуза.

ИХ ВЕСКОЕ СЛОВО

«На нашем новом альбоме есть

СКОЛЬКО ЖИВУТ

THE OFFSPRING

ПОЧЕМУ ОНИ ПАНКИ

Откровенно говоря, в причастности к панку этой славной группы не сомневался только ленивый. Ведь что, кроме ритмического рисунка, напоминает нам тут о панке? Где у них политический протест? Где вольный воздух анархии? И вообще, о каком панке можно говорить, если еще три года назад The Offspring осмелились призывать подрастающее поколение к честному зарабатыванию денег в песне «Why Don't You Get A Job» («Почему бы тебе не устроиться на работу?»)! Поступок, с точки зрения панковской идеологии, совершенно непростительный. Но летом 2003 года, The Offspring сделали свое первое абсолютно панковское заявление. Сказали, что собираются назвать новый альбом «Chinese Democracy», то есть спереть название у долгожданного альбома Guns N'Roses. Мотив лидера The Offspring Декстера Холланда был следующий: «Эксл слизал у меня прическу, так почему бы мне не слизать у него название альбома? Он слишком долго собирает его выпустить. Кто не успел, тот опоздал».

ПОЧЕМУ ОНИ НЕ ПАНКИ

Потому что название альбома «Chinese Democracy» так

очень грустная песня «Spare Me The Details».

Она об одном парне, у которого была девушка, которая однажды пошла на вечеринку одна, напилась там и ему изменила.

А друг парня это видел, пришел к нему и все рассказал.

Это реальная история, когда я ее услышал, то так расчувствовался, что написал песню».

НАШЕ ВЕСКОЕ СЛОВО

Кто бы мог подумать, что одна девушка и один случай пьяного секса могут растрогать панка!

ПА

BLINK-182

ПОЧЕМУ ОНИ ПАНКИ

Потому что в 2001 году, когда вышел их альбом «Take Off Your Pants And Jacket», они поставили на уши весь мир. В своих видео они бегали голышом, снимали порнозвезд и демонстрировали весь арсенал неприличных жестов, известных человечеству. А в этом году сам Роберт Смит из The Cure согласился записать с ними песню «All Of This». Это практически знак качества.

ПОЧЕМУ ОНИ НЕ ПАНКИ

Потому что во время бомбардировок Ирака поехали поднимать боевой дух американских войск. Ни один панк на свете не опустился бы до такой гнусной милитаристской агитации. И тут даже поддержка Роберта Смита не поможет.

«Блин, мы даже научились играть на музыкальных инструментах».

С того самого дня, как испустил дух Сид Вишез, единственный человек, которого безоговорочно можно считать чистокровным панком, в музыкальном мире начался разброд.

GREEN DAY

ПОЧЕМУ ОНИ ПАНКИ

Хотя бы потому, что группа существует больше 10 лет, но не боится рисковать своим американским благополучием. Пока Мадонна редактировала клип «American Life», чтобы «не травмировать чувства американского народа», Green Day совершенно бесплатно предоставили свою песню для сборника «Rock Against Bush» («Рок против Буша»), а переиздание своего диска «1,039/Smoothed Out Slappy Hour» дополнили семиминутным язвительным трэком «Dude, Where's My Country?» («Где моя страна, чувак?») А это по-нашему, по-панковски.

или Тень отца Вишеза

Green Day уже почти 4 года работают над новым альбомом, который обещают выпустить в 2004 году. Да настоящие панки столько просто не живут!

ИХ ВЕСКОЕ СЛОВО

«Раньше нам нужно было только одно: наворотить побольше дерьма, чтобы все вокруг начали возмущаться. Но за последние три года многое вместе пережили. Мы повзрослели, посмотрели мир, мы выросли в творческом отношении... Блин, мы даже научились играть на музыкальных инструментах! Но во время записи мы по-прежнему смотрим в студии жесткое порно».

НАШЕ ВЕСКОЕ СЛОВО

Если ты стал взрослым и завел семью, даже самое жесткое порно не превратит тебя обратно в беззаботного раздолбая.

ПОЧЕМУ ОНИ НЕ ПАНКИ

Потому что они уже почти 4 года работают над новым альбомом, который обещают выпустить в 2004 году. Да настоящие панки столько просто не живут!

ИХ ВЕСКОЕ СЛОВО

Билли Джо Армстронг: «Если я работаю над альбомом 4 года, это не значит, что я перестал быть наглым и злым. Мне просто хочется, чтобы музыка получилась красивой».

НАШЕ ВЕСКОЕ СЛОВО

Вообще-то, красивая музыка и панк — две вещи несовместные, но обещанный диск послушаем с интересом.

СКОЛЬКО ЖИВУТ ПАНКИ!

ПАНКИ!



ПОЧЕМУ ОНИ НЕ ПАНКИ

Потому что перед началом записи «Little Know It All» старина Игги выпустил официальный пресс-релиз, в котором заявил, что прибег к услугам молодого поколения, чтобы записать «песню, подходящую для радиозфира». И Sum 41 проглотили это, даже не поморщившись.

ИХ ВЕСКОЕ СЛОВО

Дерик Уибли: «Все спрашивают, какой будет следующий сингл с нашей пластинки «Does This Look Infected?». Знаете что? Мы так умотались в туре, что практически склеили ласты. Так что следующего сингла не будет. Дайте трупам полежать спокойно».

НАШЕ ВЕСКОЕ СЛОВО

И правда, пусть полежат.

млян и уверенной поступью ведет их напрямик к просветлению. Келли будет озвучивать роль актрисы Шарон Тейт, которая трагически погибла от рук Мэнсона в 1969 году. Кроме Келли, участие в работе над мультимом принимают музыканты Green Day, Blink-182 и AFI.

ПОЧЕМУ ОНА НЕ ПАНК

Потому что, после того, как она продемонстрировала всей честной публике, как привольно и беззаботно ей живется в папином доме, Келли Осборн придется совершить что-нибудь гораздо более отчаянное, чем озвучить роль убитой актрисы и записать диск с ревущими гитарами.



«Да вы и сами не знаете, что такое настоящий панк, вашу мать!»

КЕЛЛИ ОСБОРН

ЕЕ ВЕСКОЕ СЛОВО

«Да вы и сами не знаете, что такое настоящий панк! В этом-то и есть вся проблема, вашу мать!»

НАШЕ ВЕСКОЕ СЛОВО

Конечно, насчет чистоты жанра могут быть возражения, но главная проблема панка обозначена потрясающе точно!

SUM 41

ПОЧЕМУ ОНИ ПАНКИ

Потому что они страшные, горластые и вонючие. Потому что ненавидят всех вокруг и друг друга. Потому что они по полгода не моют голову, и в прошлом году Игги Поп привлек их к записи «Little Know It All» с альбома «Skull Ring». После чего говорил в интервью, что ребята перспективные, но слишком много пьют.

Игги Поп: «Sum 41» – ребята перспективные, но слишком много пьют».

КЕЛЛИ ОСБОРН

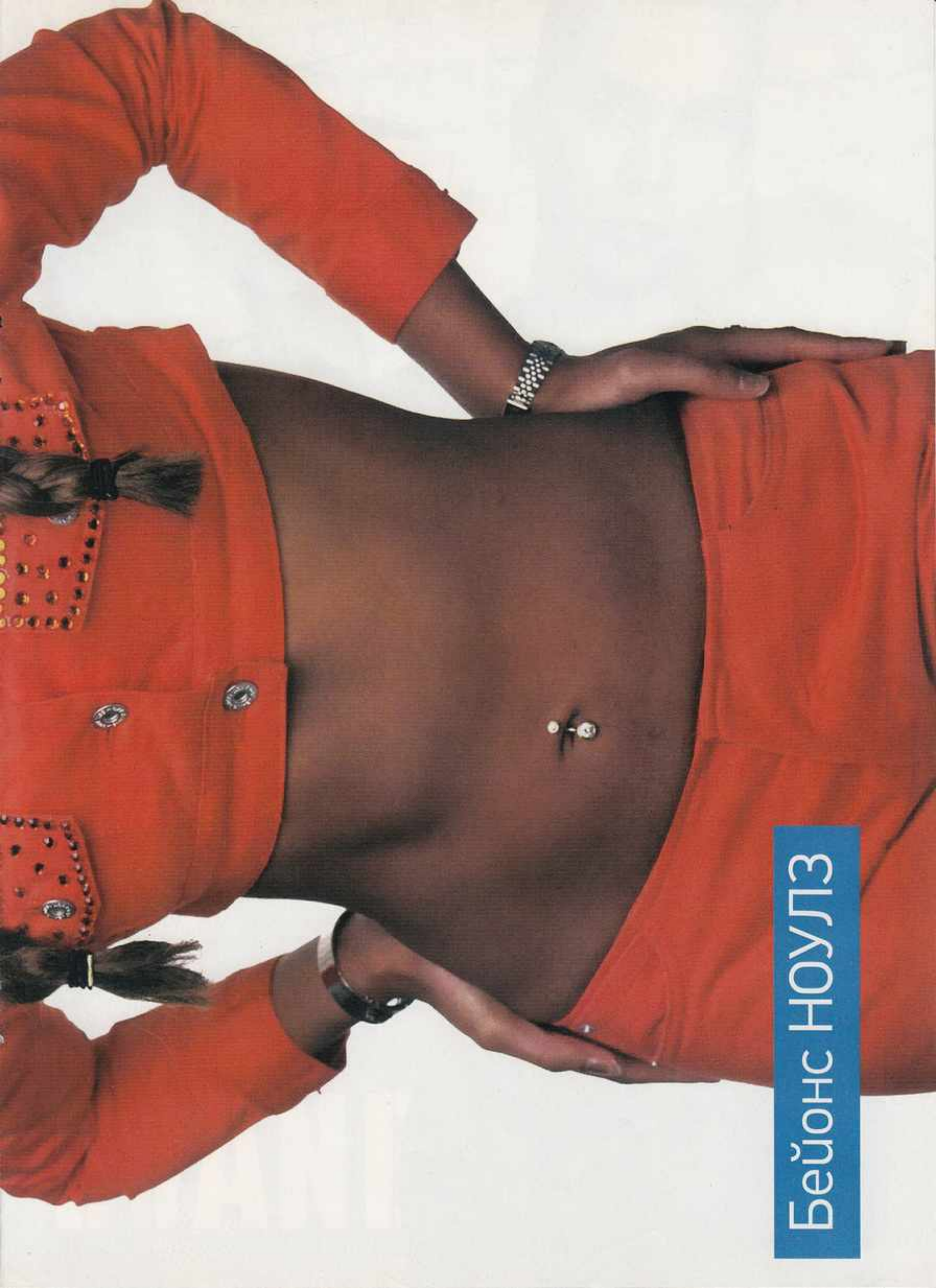
ПОЧЕМУ ОНА ПАНК

Потому что она принята на равных в святая святых панка. Ей позволено участвовать в озвучании мультфильма «Live Freaky! Die Freaky!». Сюжет картины следующий: после конца света психубийца Чарльз Мэнсон становится духовным лидером горстки выживших зе-

М. БОКОВСКИЙ



ПОВЕЧНИК



Бейонс НОУЛЗ



РОВЕСНИК

EVANESCENCE

ТОП 40 АЛЬБОМОВ

- 1 (NEW) Feels Like Home – NORAH JONES (Blue Note)
- 2 (1) Call Of The Search – KATIE MELUA (Dramatico)
- 3 (NEW) The Meaning Of Life – MICHELLE (S Records)
- 4 (NEW) Greatest – DURAN DURAN (EMI)
- 5 (17) Permission To Land – DARKNESS (Must Destroy)
- 6 (NEW) Franz Ferdinand – FRANZ FERDINAND (Domino Recordings)
- 7 (NEW) The Best Of – LeANN RIMES (Curb/London)
- 8 (3) Elephunk – BLACK EYED PEAS (A&M)
- 9 (NEW) Final Straw – SNOW PATROL (Fiction/Polydor)
- 10 (2) Life For Rent – DIDO (Cheeky)
- 11 (14) The Soul Sessions – JOSS STONE (Relentless/Virgin)
- 12 (7) The Singles 1992-2003 – NO DOUBT (Interscope)
- 13 (8) Speakerboxx/The Love Below – OUTKAST (Arista)
- 14 (22) Twentysomething – JAMIE CULLUM (UCI)
- 15 (R) In The Zone – BRITNEY SPEARS (Jive)
- 16 (NEW) Free Me – EMMA (19)
- 17 (NEW) Start Something – LOSTPROPHETS (Visible Noise)
- 18 (4) Friday's Child – WILL YOUNG (S Records)
- 19 (25) Dedicated – LEMAR (Sony Music)
- 20 (5) Fallen – EVANESCENCE (Epic/Wind-Up)
- 21 (6) Tears Roll Down: Greatest Hits 82-92 – TEARS FOR FEARS (Fontana)
- 22 (NEW) Talkie Walkie – AIR (Source)
- 23 (32) A Present For Everyone – BUSTED (Universal)
- 24 (21) Come Away With Me – NORAH JONES (Parlophone)
- 25 (34) Absolution – MUSE (EastWest)
- 26 (33) Gotta Get Thru This – DANIEL BEDINGFIELD (Polydor)
- 27 (23) Frank – AMY WINEHOUSE (Island)
- 28 (NEW) Scissor Sisters – SCISSOR SISTERS (Polydor)
- 29 (R) Get Rich Or Die Tryin' 50 CENT (Interscope)
- 30 (10) Greatest Hits – RED HOT CHILI PEPPERS (Warner Bros.)
- 31 (30) Dangerously In Love – BEYONCE (Columbia)
- 32 (NEW) A Crow Left Of The Murder – INCUBUS (Epic)
- 33 (16) Three – SUGABABES (Island)
- 34 (NEW) Probot – PROBOT (Southern Lord)
- 35 (R) You Gotta Go There To Come Back – STEREOPHONICS (V2)
- 36 (9) Number Ones – MICHAEL JACKSON (Epic)
- 37 (28) Elephant – WHITE STRIPES (XL Recordings)
- 38 (24) The Diary Of – ALICIA KEYS (J Records)
- 39 (R) The R In R&B: Greatest Hits Vol. 1 – R KELLY (Jive)
- 40 (NEW) Turn It On – RONAN KEATING (Polydor)



1 Нора ДЖОНС

Первая цифра означает текущее место в хит-параде; цифра в круглых скобках означает позицию в хит-параде «Ровесника» прошлого месяца; буквы NEW в круглых скобках (NEW) означают, что диск либо новый, либо прежде находился ниже 40-го места; буквы R в круглых скобках (R) озна-

чают альбом-переиздание; буквы (NEW/R) в круглых скобках означают переиздание очень древнего альбома. Хит-парад альбомов составлен по материалам европейского бюро информационной службы Гэллопа за последнюю неделю февраля 2004 года.

АНГЛИЙСКИЙ ТОП 20 СИНГЛОВ

1. Who's David – BUSTED (MCA)
2. With A Little Help From My Friends – SAM AND MARK (S Records)
3. Somewhere Only We Know – KEANE (Island)
4. Take Me To The Clouds Above – LMC Vs U2 (All Around The World)
5. Milkshake – KELIS (Virgin)
6. Hey Ya! – OUTKAST (Arista)
7. She Believes In Me – RONAN KEATING (Polydor)
8. Somebody To Love – BOOGIE PIMPS (DATA)
9. Give It Away – DEEPEST BLUE (DATA)
10. Can't Get Enough – RAGHAV (A+R)
11. All This Time – MICHELLE (S Records)
12. So Confused – 2 PLAY Featuring RAGHAV & JUCKI (2PSL)
13. Cry – ALEX PARKS (Polydor)
14. I'm A Cuckoo – BELLE AND SEBASTIAN (Rough Trade)
15. It Takes Scoop – FATMAN SCOOP/CROOKLYN CLAN (Def Jam)
16. The Closest Thing To Crazy – KATIE MELUA (Dramatico)
17. I'm Still In Love With You – SEAN PAUL Featuring SASHA (Atlantic/VP)
18. Moviestar – STEREOPHONICS (V2)
19. Rock Your Body Rock – FERRY CORSTEN (Positiva)
20. Changes – OZZY & KELLY OSBOURNE (Sanctuary)



BUSTED

АМЕРИКАНСКИЙ ТОП 20 АЛЬБОМОВ

1. Feels Like Home – NORAH JONES (Blue Note)
2. The College Dropout – KANYE WEST (Roc-A-Fella/Def Jam)
3. Fallen – EVANESCENCE (Wind-Up)
4. Speakerboxx/The Love Below – OUTKAST (Arista)
5. When The Sun Goes Down – KENNY CHESNEY (BNA/RLG)
6. Closer – JOSH GROBAN (Reprise/Warner Bros.)
7. I Don't Want You Back – EAMON (Jive/Zomba)
8. Kamikaze – TWISTA (Atlantic)
9. The Very Best Of Sheryl Crow – SHERYL CROW (A&M/Interscope)
10. A Crow Left Of The Murder – INCUBUS (Immortal/Epic)
11. Jackpot – CHINGY (Disturbing Tha Peace/Capitol)
12. Only You – HARRY CONNICK JR. (Columbia)
13. In The Zone – BRITNEY SPEARS (Jive/Zomba)
14. Songs About Jane – MAROON 5 (Octone/J Records)
15. In This Skin – JESSICA SIMPSON (Columbia)
16. The Long Road – NICKELBACK (Roadrunner)
17. Soulful – RUBEN STUDDARD (J Records)
18. Dangerously In Love – BEYONCE (Columbia)
19. 2004 Grammy Nominees – VARIOUS ARTISTS (Grammy/BMG Strategic Marketing Group)
20. The Diary Of Alicia Keys – ALICIA KEYS (J Records)



2 Кейну УЭСТ

АМЕРИКАНСКИЙ ТОП 20 СИНГЛОВ

1. Yeah! – USHER Featuring LIL JON & LUDACRIS (Arista)
2. Slow Jamz – TWISTA Featuring KANYE WEST & JAMIE FOXX (Atlantic)
3. The Way You Move – OUTKAST Featuring SLEEPY BROWN (Arista)
4. One Call Away – CHINGY Featuring J. WEAV (Disturbing Tha Peace/Capitol)
5. Me, Myself And I – BEYONCE (Columbia)
6. Hey Ya! – OUTKAST (Arista)
7. Hotel – CASSIDY Featuring R. KELLY (Full Surface/J Records)
8. Topsy – J-KWON (So So Def/Arista)
9. Splash Waterfalls – LUDACRIS (Disturbing Tha Peace/Def Jam South)
10. Sorry 2004 – RUBEN STUDDARD (J Records)
11. Numb – LINKIN PARK (Warner Bros.)
12. Salt Shaker – YING YANG TWINS Featuring LIL JON & THE EAST SIDE BOYZ (ColliPark)
13. Someday – NICKELBACK (Roadrunner)
14. Toxic – BRITNEY SPEARS (Jive)
15. Through The Wire – KANYE WEST (Roc-A-Fella/Def Jam)
16. With You – JESSICA SIMPSON (Columbia)
17. My Immortal – EVANESCENCE (Wind-Up)
18. Dirt Off Your Shoulder – JAY-Z (Roc-A-Fella/Def Jam)
19. The First Cut Is The Deepest – CHERYL CROW (A&M/Mercury/Interscope)
20. F**k It (I Don't Want You Back) – EAMON (Jive)



1

АШЕР

КУДА ИСЧЕЗАЮТ

Бейонс НОУЛЗ

Бейонс Ноулз принадлежит к целому поколению детей-трудооголиков, с младенчества посвятивших себя высокой цели покорить большую сцену. Вместо того чтобы играть в куклы и объедаться мороженым, они бегут голос и самоотверженно занимаются хореографией. События в жизни Бейонс развивались по обычному сценарию: с 4-х лет участие в церковном хоре, затем конкурсы типа «Мы ищем таланты» и, наконец, приглашение в многообещающий поп-коллектив. Первый головокружительный успех пришел к Бейонс в качестве лидервокалистки Destiny's Child. В скором времени в рамках группы ей уже было тесно, и следующим этапом стало сольное творчество. Как-то один авторитетный музыкальный критик высказал опасение, что если все бывшие участники распавшихся бой- и герлбэндов начнут сольную карьеру – в ближайшем времени поп-музыка загнется от передозировки однообразной, штампованной продукции. Это высказывание можно было бы отнести и к Бейонс, будь она обычной «поющей маррионеткой». Но Бейонс девушка не просто талантливая, а талантливая во всех отношениях. То есть не только поет-танцует-хороша собой, но еще и сама пишет песни и делает аранжировки. Недаром в 2001 году она была удостоена премии Американского сообщества композиторов, поэтов и издателей ASCAP как «Автор года». Так что мечты о славе имели под собой надежный фундамент.



Только Бейонс торопиться не стала, и, объявив в конце 2001 года в интервью на канале CNN о временном распаде Destiny's Child, начала с кинематографа. Пробным шаром

стала роль Кармен в одноименном музыкальном фильме – MTV-версии классического сюжета с участием Да Брат, Мос Деф, Лил Бай Бай, Ра Дигга и других рэп-героев (за что критики остроумно окрестили постановку хип-хоперой). Первый актерский опыт прошел удачно, и Бейонс незамедлительно приступила к съемкам в фильме «Остин Пауэрс: Голдмембер», где сыграла очередную подружку Остина под завораживающим именем Фокси Клеопатра. По окончании съемок режиссер Джей Роуч не скупился на похвалы, называя новоиспеченную актрису «неподражаемой» и «прирожденной кинозвездой». «Меня просто ошеломила та самоотверженность, с которой она работала над проектом, – вторил ему исполнитель главной

Уроки хореографии на пути к успеху – отнюдь не роскошь!

роли Майк Майерс. – Она ведь слишком молода. То, как стремительно она схватывала все на лету, просто поразительно. Бейонс – отличная ученица». Вопреки ожиданиям, критики тоже оказались благосклонны, охарактеризовав дебютантку как «воплощение гламурной сексуальности 70-х». Ну а сингл «Work It Out», изданный на саундтреке к фильму, летом 2002 года легко покорил вершины чартов. Несмотря на успешное начало кинокарьеры, Бейонс ни на минуту не забывала, что в первую очередь она является певицей, и приступила к работе над долгожданным сольным альбомом. К записи была привлечена целая банда рэпперов: Шон Пол, Джей-Зи, Пи Дидди, Биг Бой из дуэта OutKast. А также Neptunes, спро-

ПАЙ-ДЕВОЧКИ?

Напористый, соблазнительный, сексуальный голос Бейонс действует безотказно.

«Скромняшка» Бейонс быстро вывела формулу успеха, и теперь чем больше копий нового альбома продавалось, тем меньше одежды оставалось на певице.

увезла из Шотландии две награды MTV Europe Music Awards в категориях «Лучший исполнитель r&b» и «Лучшая песня», а в декабре стала главной сенсацией Billboard Music Awards, завоевав победу сразу в четырех категориях – «Лучшая вокалистка», «Лучший исполнитель r&b», «Лучший прорыв в r&b» и получила специальную награду «Горячая 100». «Горячая 100» вручается исполнителю, пребывавшему наибольшее количество недель на вершине чартов. За прошедший год Бейонс успела сняться еще в одном

фильме – «The Fighting Temptations». Партнером Бейонсе по этой работе стал оscarоносный Кьюба Гудинг-мл (многие помнят его по лентам «Джерри Магуайер», «Перл-Харбор»). Этот фильм – дань уважения корням американской музыки – госпелу. И, по сложившейся традиции, добрую половину саундтрека составили песни Бейонс. Стремительный взлет карьеры повлек за собой метаморфозы как во внешнем облике, так и в поведении. Бейонс воспитывалась в религиозной семье, в которой дочерям строго запрещалось курить, употреблять алкоголь и носить короткие юбки. Она традиционно жаловалась в интервью на отсутствие постоянного бойфренда и утверждала, что съемки в обнаженном виде для нее «совершенно неприемлемы». Говорят, однажды певица прервала съемку у самого Дэвида Лашапеля, титулованного фотогения наших дней, когда тот предложил ей позировать обнаженной и намазанной медом. Набожная поп-дива заявила, что никогда не будет прибегать к такому дешевому способу повышения популярности: «Некоторые женщины демонстрируют немно-

го наготы на своих фото. Но я известна своей щепетильностью». С тех пор многое изменилось. Чем больше копий нового альбома продавалось, тем меньше одежды оставалось на певице в ее клипах и концертных выступлениях. Дошло до того, что собственная мать Бейонс, многие годы проработавшая

Все готовы носить Бейонс Ноулз на руках.



с Destiny's Child в качестве стилиста, настоятельно порекомендовала своей дочери одеваться скромнее. Маму Бейонс не послушала, и вскоре стремление выглядеть сексуально довело ее до конфуза: шквал негодования обрушился на молодую певицу после ее выступления 4 июля 2003 года, в концерте, посвященном Дню Независимости, который проходил у монумента президенту Гранту. Танец Бейонс на ступеньках монумента, где похоронен бывший президент США, показался организаторам «абсолютно неприемлемым». По их мнению, па певицы выглядели «похотливо», и правительству США нужно было принять меры, чтобы не допустить «откровенно неприличного» выступления «едва одетой» певицы в таком священном месте. Так к репутации одной из самых раскрепощенных звезд шоу-бизнеса прибавилась слава осквернительницы могил. Отныне журналисты стали пристально следить за личной жизнью Бейонс, сватая ей в женихи то Эминема, то Джастина Тимберлейка, то Джей-Зи. По результатам всевозможных опросов Бейонс регулярно оказывается в списках самых сексуальных женщин или самых желанных невест мира. Еще бы: помимо эффектной внешности она обладает состоянием в 8 миллионов долларов.

Надя МАКОЕВА



ИНТЕРВЬЮ

АРХИТЕКТОР ЭЛЕКТРОННОЙ

Марк Джонс – основатель знаменитого электронного лейбла «Wall Of Sound», названного в честь одноименного термина, придуманного легендарным музыкальным продюсером Филом Спектором. Более 10 лет «Wall Of Sound» Джонса обрушивает на слушателей стену отборного

электронного звука, да какого: Propellerheads, Basement Jaxx, RoxySopp, Les Rythmes Digitales и Electric Six! «Ровесник» встретился с Марком, чтобы узнать, как создаются лейблы, что значит быть музыкальным продюсером и что он думает о Филе Спекторе.

например, Basement Jaxx. А потом выпустили сборник «Give'em Enough Dope» из песен групп, которые нам нравились, но не имели контрактов. За этим, первым релизом лейбла «Wall Of Sound» последовал еще один, потом еще... Остальное – уже история. Как ви-

– На твоём лейбле случаются конфликты между амбициями артиста и деловыми интересами компании?

● – Нет. У нас же маленький, независимый лейбл. Нам нет нужды давить на артистов. К тому же мы ищем особенные группы, которые нельзя втиснуть в какие-то рамки, заставить что-то менять насильно.

– У тебя на твоём лейбле? есть любимые группы?

● – (Смеется.) Что ты делаешь? Хочешь меня работы лишить? (Серьезно.) Я люблю все наши группы. Дипломатично я вывернулся, а?

– Что ты думаешь обо всей этой истории с Филом Спектором? (62-летний Фил Спектор обвинен в умышленном убийстве актрисы Лану Кларксон, найденной мертвой в его доме в Голливуде. – Ред.)

– Как ты попал в этот бизнес, Марк? Ты ведь не всегда был музыкальным продюсером?

● – О, конечно, нет! Когда-то я пел в прог-рок-группе Perfect Day. Мы выпустили несколько синглов, появились на телевидении, получили контракт с большим лейблом. Энди Уорхол говорил, что каждому человеку достаются его 15 минут славы. Так вот, у нас славы было примерно минуты полторы.

– Как же тебе удалось основать лейбл?

● – Случайно! Я познакомился с владельцем дистрибьюторской компании Soul Trader Марком Ласнером, и мы стали работать вместе. Сначала продавали музыкальным магазинам диски с неизвестной танцевальной музыкой и хип-хопом – среди этих дисков были,

СТЕНЫ

● – По моему, Фил Спектор совсем уже охренел. Впервые я узнал о случившемся на Ямайке, из телевизионного репортажа. Я слушал, как

«Изначально у нас не было ни плана, ни финансовой поддержки – только идея!»

дишь, изначально у нас не было ни плана, ни финансовой поддержки – только идея!

– Какими качествами нужно обладать главе лейбла?

● – Он должен верить в то, что делает, ведь поиск новой музыки – не просто коммерческое предприятие, а скорее приключение – очень увлекательное и необычное.

– Как ты считаешь, сейчас сложнее создать лейбл, чем 10 лет назад?

● – Да! Сейчас стало гораздо больше разной музыки, все меняется гораздо быстрее. То, что сегодня популярно, завтра уже все забыли. Из-за этого стало сложнее делать на что-то ставку.

он пригласил к себе домой актрису, а потом говорил всем, что она сама застрелилась из его пистолета, и думал: блин, ну ты даешь, Фил! Это же бред!

– Ты хочешь открыть офис своего лейбла в Москве. Ты знаешь, какая в России ситуация с музыкальным пиратством?

● – Да. 80-90 процентов – пиратские диски.

– Тогда зачем же ты в это ввязываешься?

● – А я люблю пиратов! Не музыкальных, конечно – настоящих, как в фильме «Пираты Карибского моря». К сожалению, никакого отношения к музыкальным пиратам они не имеют, так что этот вид пиратства нужно остановить. Люди должны понять ценность музыки. Она ведь не бесплатная, в нее вложено много таланта, труда и денег.

«Поначалу работать было невозможно: все музыканты, которых мы подписывали, были моими грузьями».

Музыка – самый верный способ для достижения внутреннего прогресса.

Zion TRAIN –

ПОЕЗД В ЛУЧШЕЕ СОСТОЯНИЕ

В Москву на празднование дня рождения Боба Марли приехала британская группа Zion Train. Не расспросить первопроходцев английского даба (даб – музыкальный стиль, возникший из инструментальных ремиксов рэггей – песен с упором на оригинальные ритмические рисунки. – *Ред.*) об их житье-бытье было бы непростительно. В беседе участвовали основатель группы диджей Перч, вокалистка Молара и лидер дружественных питерских «Карибасов» Дмитрий Васильев.

– Как вы пришли к музыке рэггей?

● **П.:** Впервые я услышал рэггей 12-летним мальчишкой, а когда подростком, примерно лет с 15-ти, я увлекся ямайскими саунд-системами, стал пробовать крутить пластинки и незаметно окупаться в мир рэггей с головой.

– Не всем понятно, что такое «ямайка саунд-система».

● **Д.В.:** Саунд-система – это мощная аудиоаппаратура высокого класса: проигрыватель, усилитель, большие колонки, передающие серьезные, низкие частоты. На саунд-системах обычно крутят рэггей и даб со специальных 7-дюймовых пластинок. Сначала на синглы записывается песня в оригинальном исполнении, а потом ее версии, под которые диджей поют или читают свои «телеги».

– Как вы собрали группу?

● **П.:** Я был диджеем в клубе. Владельцы клуба, мои друзья, решили организовать студию.

Записывая собственную музыку в новой студии, мы, естественно, натолкнулись на мысль, что надо создать группу, чтобы однажды сыграть все это вживую.

– Zion Train называют «пионерами английского даба». Если учесть, что группа была организована в 1990 году, получается, что до этого времени в Англии даба не было?

● **П.:** На самом деле пришедший с Ямайки даб успешно существовал в Англии и до нас. Тот же Mad Professor начал даб-движение гораздо раньше, но мы донесли эту музыку до широкой аудитории, первыми соединив ее с танцевальной клубной культурой. Мы просто открыли людям дверь в даб.

● **Д.В.:** Сейчас у Zion Train до 250 концертов в год по всему миру, включая Японию и Африку. А также лейбл Universal Egg и две собственные студии.

– Группу назвали Zion Train в честь одноименной песни Боба Марли?

● **П.:** Да. От песни Марли идет и концепция. Ее суть – путешествие в лучшее место, не территориально, а как бы в лучшее состояние внутри тебя и в лучшее состояние мира вокруг тебя. Именно поэтому мы и занимаемся музыкой. Музыка – самый

верный способ для достижения внутреннего прогресса.

– Вопрос к Моларе: ты всегда пела рэггей?

● **М.:** Нет. Я пела еще фанк и диско. Да и сейчас нельзя сказать, что то, что мы делаем, – чистый рэггей. Это многонациональная музыка, включающая в себя африканские мотивы, испанские и многие другие. Есть поле для экспериментов.

– Кто пишет тексты?

● **М.:** Иногда я. Иногда это тексты Ван Моррисона, иногда Боба Марли.

– А ты Боба Марли сама хоть раз видела?

● **М.:** Нет. Только наш водитель автобуса его видел. (*Смеется.*)

● **Д.В.:** Они просто не застали те времена, потому что Марли умер в 1981 году.

– Как ты думаешь, в чем причина потрясающей популярности Боба Марли?

● **М.:** Потому что политическая ситуация, которая сложилась на Ямайке в то время, вдохновляла Марли писать великую музыку и стихи, вкладывая в это всю свою душу и дар. Люди в разных странах спустя много лет по-прежнему находят в этих песнях что-то специальное, личное, как будто это написано и о них.

– Что для тебя значит понятие «рэггей-сообщество»?

● **М.:** Это трудный вопрос. Для меня это люди по всему миру, играющая музыка, наполненная позитивными вибрациями. Мне не важно, откуда они родом и где живут. Обидно, что многие из тех, кто называют себя растаманами, только говорят о любви, а на деле не любят кто гомосексуалистов, кто белых, кто черных, кто евреев, кто мусульман...

– Кстати, ты сама была на Ямайке?

● **М.:** Нет. То время, когда туда надо было ехать, прошло, сейчас в этом нет смысла. Рэггей уже везде.

– Скажи что-нибудь русским фэнам?

● **М.:** Одна луюбофь!

– Скажи что-нибудь русским фэнам?

М.: Одна луюбофь!

Мы благодарим концертное агентство «Мельница» за помощь в организации интервью.

В.ШМЕРЛИНГ

CD НОМЕРА!

FISH «Field Of Crows»

(Chocolate Frog Records, 67:03)

Фиш-мелодист, новатор и даже Фиш-модернист – все эти ипостаси Дерек Дика хорошо известны, и в какой-то мере именно они оказались пограничной чертой между музыкантом и его прежней группой Marillion, что в конечном итоге и определило потенциал сольной карьеры Фиша. Подобно «Press To Play» в творчестве Маккартни, «Field Of Crows», по-видимому, оказался рубежом для Фиша, за которым начинается полная неизвестность: как и Пол Маккартни до «Press To Play», Фиш ни разу до этого диска не пробовал себя в роли аранжировщика, – и напрасно. Все те музыкальные идеи и образы, которые исследуют сегодня Marillion, Фиш досконально изучил в первые три года сольной карьеры, – сейчас он, окрыленный пролившимся на него светом истины, возвращается в лоно мэйнстрима, но это не «прогрессивный» мэйнстрим. Богатый, насыщенный звук и сложные полифонические структуры – все эти признаки «прежнего Фиша» на «FOC» сохранились, однако организованы они теперь куда более стройно и четко, чем, скажем, на «Fellini Days», и музыка Фиша от этого лишь выигрывает. Тем не менее, трудно сказать, окажется ли новая концепция привлекательной для уже сложившейся армии поклонников музыканта. С одной стороны, «забудьте Marillion!», с другой – «бойтесь теней предков»: как всегда, Фиш фонтанирует намеками и аллюзиями, до изнеможения цитирует себя прежнего и владает от этого в ересь самопародии. Возникшее в последние годы желание расстав



вить четкие акценты на мелодических шедеврах, прежде терявшихся в «пузырьковой слизи» хаотического сознания, на «FOC», наконец, сфокусировалось самым удивительным образом, приобретя вид «правила Харрисона-Стинга» – самых опытных мастеров аранжировки в роке XX века. «Незаметный Джордж» так искусно выстраивал тональный рисунок своих вещей и так тонко манипулировал ритм-секцией, что дюжина его вещей в составе The Beatles не только стала квинтэссенцией «битловского духа», но в какой-то момент развернула стилистику его группы в наиболее оптимальное русло. Слишком заметный Стинг во времена Police сделал примерно то же самое для «новой музыки» – его «фортепьянный метод» аранжировки классического «квадрата» подхватил эстафетную палочку Харрисона, и вот теперь Фиш находит удовольствие – и делится им со слушателем – в разглядывании спиц вечного колеса. Которое усилиями энтузиастов всякий раз рискует приобрести приятные для глаза (уха?), но совершенно бесполезные для дела углы.

THRESHOLD «Critical Energy»

(InsideOut, 2CD, 58:47 + 58:28) – P P P P P

За свою пятнадцатилетнюю карьеру лондонцы Threshold приобрели репутацию одной из самых уважаемых в мире синтеза хард- и арт-рока групп (справедливости ради стоит отметить, что артистизм у Threshold всегда преобладал над тяжестью), чьи инструменталисты неизменно составляли конкуренцию признанным асам «прогрессива». Пытаясь уйти от неизбежных в данном жанре шаблонов, группа несколько сместилась на площадку AOR рока, где, однако, вступают в силу свои

стереотипы – удивительно, но на стыке множества клише и формул Threshold удалось не только «отстоять свои позиции», но и продемонстрировать авторский почерк. Что по причине засилья схем Dream Theater, с одной сто-



роны, и Journey – с другой, было совсем непросто. Двойной концертный альбом, составленный из принесших славу вещей, – материя сколь тривиальная, столь и опасная: повтори группа свои студийные опусы слово в слово, не избежать бы ей обвинений в формализме, превратись концерт в джазовую импровизацию, – в студию можно больше не соваться. «Шаблон, поставленный на службу человеку» – пожалуй, это был единственный выход для группы, в чью задачу не входит поиск мелодий и скрытого смысла ритма. Продемонстрированный в результате прогрессивный рок заслуживает того, чтобы писаться без кавычек, а подача его «вживую» – уважения и восхищения ценителей.



Журнал «Ровесник» и концертная группа «Союз» представляют.

FRONT LINE ASSEMBLY «Civilization»

(SPV/Synthetic Symphony, 56:55) – P P P P P

«Джаз, нарисованный в воображении Трента Резнора», – так, наверное, следовало бы определить новую работу выдающегося канадского дуэта Front Line Assembly, чья миссионерская деятельность на поприще электронной психоделии привела к столь неожиданному, хотя и закономерному финалу. Если полюс «психо» оказывается в ритмике, а все прочие «измы» лежат на бескрайнем леднике модулированного саунда маниакально-депрессивной «готики», но при этом мы говорим не о Nine Inch Nails или The Cure – о чем вообще идет речь?! О настоящем библе, это и есть тот самый силлогизм, к которому всегда стремились электронная музыка всех мастей и «единственная и неповторимая готика»: их складывали, расчленили и складывали в новых сложнейших комбинациях, но джаза до сих пор не получалось. Front Line Assembly первыми решили теорему Ферма рока при помощи арифметики!

«Внезапность и стремительность» «Civilization» – того же свойства, что и у родов: процесс сколь захватывающий, столь же и отвратительный. Front Line Assembly не всегда удается скрыть от слушателя «магическую кухню», где мерзкое на вид варево превращается в изысканное яство, но когда истинного гурмана останавливали запахи поварской?! Можно лишь заранее посетовать, что открытием Front Line Assembly, скорее всего, воспользуются менее талантливые ремесленники (им FLA словно специально дают рецепт, как из тех же самых компонентов получается поп-арт класса и масштаба Pet Shop Boys: «Transmitter» – так, причуда пера гениев).

DEBBIE DAVIES «Key To Love: A Celebration Of The Music Of John Mayall»

(Shanachie Records, 45:19) – P P P P P

JULIAN SAS «Light In The Dark»

(Cora Zong/Soulfood, 70:29) – P P P P P

«Белый блюз» – музыка специфическая, фактически один лишь Джон Майалл, к чьим импровизациям в рамках темы блюзового стандарта впервые был применен этот термин, пишет и играет такой блюз. Тем не менее, кто сознательно (американка Дебби Дэвис), кто по наитию (голландец Джулиан Сас), но энтузиасты «белого блюза» следуют тропой Майалла вот уже сорок лет, и временами им удается соответствовать высоким критериям. В случае Дэвис это авторизованный набор



кавер-версий из репертуара мастера (и благословенный им же), Джулиан Сас играет стилизованный блюз в чуть

более агрессивной и прямолинейной манере и преимущественно собственные композиции. Роднит этих музыкантов и два их диска то обстоятельство, что оба они – чужаки в «белом блюзе»,



своего рода Scorpions англоязычного рока. «Белый блюз» в Америке, стране Роберта Джонсона и Мемфиса Слива, – нонсенс, «просто блюз» в стране тюльпанов и «шизгары» – даже не нонсенс, а что-то из разряда кроличьего каннибализма. Тем не менее, на механическом уровне воспроизведения и Дэвис, и Сас с задачей справляются, и если учесть, что не самый молодой в мире маэстро Майалл не в силах облагодетельствовать все территории, где множеству «хороших белых людей плохо», сойдут и они. Тем более что технически оба весьма убедительны, а какой там блюз они играют – деталь столь же малозначительная, как и сам термин.



THE CRAZY WORLD OF ARTHUR BROWN

«Vampire Suite»

(Track Records: 54:07) – P P P P

Ветеран британской психоделии, действительно психически не самый устойчивый господин, пироманьяк Артур Браун с годами приобрел не только шарм, но и музыкальную мудрость: оставаясь последним «безумцем идеи», Браун сумел выплыть из хаоса стилей, у истоков некоторых из которых сам же и стоял, и преобразовать их во вполне здравую эклектику. Представ в новом альбоме голубоглазым крунером, он оформил музыкальное сопровождение своих композиций в лучших традициях Дэвида Боуи и Элиса Купера начала 80-х: «Vampire Suite» – это еще один удивительный пример того, как соул-кабаре, водевиль и зонг начинают играть всеми своими гранями, когда за них берется одержимый идеей формы гений. Как и Леннон, Боуи и Майлз Дэвис, «безумный мир Артура Брауна» – это отдельный мир, самостоятельная вселенная, сосуществующая – либо никак не соприкасающаяся – со всеми прочими по своим законам. А так как наши в ней не действуют, мы

CD НОМЕРА!

MONSTER MAGNET «Monolithic Baby!»

(SPV/Steamhammer: 54:21)

MONSTER MAGNET «Greatest Hits»

(A&M: 2CD: 76:19 + 20:46)

Самая прямолинейная среди эстетов и самая эстетская среди прямолинейных, американская группа Monster Magnet долгое время рассматривалась в качестве единственной наследницы выдающихся мастеров электронной психоделии англичан Hawkwind. Десять лет назад, на заре карьеры Monster Magnet, так и казалось, однако музыканты постепенно оттачивали и ужесточали звук (как, впрочем, и Hawkwind в конце 70-х), и как-то незаметно группа оказалась в плееде тех, чей стиль сейчас принято называть stoner rock: по сути – Black Sabbath, по форме – Pink Floyd. Однако в отличие от таких коллег по цеху, как Fu Manchu и Queens Of The Stone Age, Monster Magnet

всегда шагали чуть шире, а перспективу видели чуть лучше: регулярные упражнения без утяжеления навсегда останутся утренней гимнастикой, на прирост мышечной массы рассчитывать не приходится. «Monolithic Baby!» эту проблему решил – «гантелями» Monster Magnet стал банальный по идее, однако мало кому в последнее время подававший драйв, и вот именно умение извлекать из тонн отработанного материала крупицы этой драгоценности позволили группе выйти на принципиально иной уровень творчества. Драйв Monster Magnet пришел вместе с еще большим утяжелением саунда, и потому быстрые и балладные (или, как сейчас модно говорить, ir-tempro и down-tempro) номера альбома звучат так, как если бы их аранжировал Лемми.



Но в сути своей музыки и идеологии Monster Magnet остались прежними: это группа настоящего рок-но-

ролла, чьи виньетки – будь они электронными, джазовыми или «металлическими», – смысла не меняют. NB. Сборник лучших вещей ММ – настоящая ретроспектива, в комплекте с новым альбомом представляется идеальным пособием для новичков. Во второй CD сборника вошли восемь видеоклипов. В новом альбоме стоит обратить внимание на две кавер-версии, «There's No Way Out Of Here» Дэвида Гилмора и «The Right Stuff» с дебютного сольного альбома бывшего вокалиста Hawkwind Роберта Калверта.

можем лишь молча наблюдать за ее пульсациями. Восхищаться или ненавидеть, в данном случае, – иррационально.

NB. На ударных здесь, как и на альбоме Фиша, – Марк Бжезицки из Big Country.

JETHRO TULL «Christmas Album»

(Fuel 2000: 62:16) – P P P P

К формулировке Стэнли Крамера «Боже, благослови детей и зверей!» следовало бы добавить «и Jethro Tull»: нет на свете второй такой группы, которая столь последовательно и щедро ублажала бы своих поклонников! За исключением единственного «Under Wraps», который был замечен в откровенном заигрывании с веяниями времени, все остальные альбомы группы приметы эпохи тщательно растворяли в базовой концепции, и поэтому кажется, что в XXI век Jethro Tull пришли такими же наивными и просветленными, как



в 1968-м. В глазах поклонников-ветеранов, «This Was» (который они последний раз слушали в том же 68-м) и «Christmas Album» – близнецы-братья, но в этом и заключается блестящая иллюзия фокусника Андерсона, за которую и предлагается благодарить высшие силы.

VELVET BELLY «Velvet Belly»

(Playground: 40:11) – P P P P

Прелесть «Бархатного брюшка» (и их шестого альбома, в частности) – это, прежде всего, ангельский голос Анны-Мари Альмесдал, а не какие-то особые аранжировки, как утвержда-

ют критики. Если певица умеет подражать Кейт Буш и Энье, совершенно не важно, что аккомпанирующая группа играет в манере This Mortal Coil: в качестве стилистической модели норвежцы вполне могли бы избрать The V-52's или же оставить свою певицу вовсе без аккомпанемента – результат был бы тот же. В смысле, тоска полярной ночи может называться «эмбиент-поп» или же «этно-готикой», но, вне зависимости от стилистического определения, Velvet Belly настолько сильны своей вокалисткой, что участие ее в любом безумстве коллег (представьте себе «съезд крыши» по-скандинавски!) будет не только оправданно, но и иметь могучий смысл пополам с шиком.



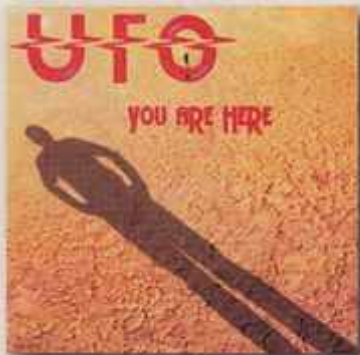
P P P P P – явление уникальное, встречается крайне редко
P P P P P – очень хорошо, гарантия качества
P P P – хорошо
P P – можно и не слушать, но если очень хочется...
P – потратить свои денюжки на что-нибудь другое

UFO

«You Are Here»

(SPV/Steamhammer; 52:58) – PPPP-

Незаменимых, может, и нет, однако трейдмарк UFO, во все времена состоявший из гитары Майкла Шенкера, голоса Фила Могга и ажурных партий бас-гитары Пита Уэя, лишившись первого компонента, едва не был аннулирован. Замена барабанщика на Джейсона Бонхэма не имела столь катастрофических последствий, как появление в составе UFO сильнейшего во всех прочих группах (Alice Cooper Band, Vicious Rumors) гитариста Винни Мура: за счет ужесточения звука заметно «съехал» вокал, и вот UFO идентифицируются уже не



столь четко. Главная проблема Мура – игра вне контекста композиции; вряд ли это следует отнести на счет желания «погарцевать»: технически, Шенкер и Мур равны, так что доказывать никто никому ничего не должен. К чести основоположников UFO, примерно в половине композиций диска им удалось ограничить пространство гитариста, и выдающиеся композиции, по крайней мере, не были уничтожены окончательно.

GLUECIFER

«Automatic Thrill»

(SPV/Steamhammer; 36:16) – PPP+

Наивный рок-н-ролл норвежцев Gluecifer выживает в тяжкие для классики жанра времена за счет звука, – так могли бы играть сбившиеся в стаю The Strokes и The Hives. Это еще и хард-рок-модели AC/DC, и панк в лучших традициях Dead Kennedys и Sex Pistols, и «гражский рок» MC5, единственная проблема группы связана с тем, что их эклектика – дробящаяся: в каждый конкретный момент из композиции легко вычлениваются стилистические кирпичики, и без



раствора стена рушится. Но драйв, – драйв Gluecifer легко компенсирует все проблемы группы! Если они когда-нибудь научатся играть, что задумывалось, а не то, что получается...

PINK CREAM 69

«Thunderdome»

(SPV/Steamhammer; 52:08) – PPP

Единственная проблема нового альбома немцев Pink Cream 69 – принципиально неверная его компоновка: начинающийся с открыто слабых, мелодически невнятных вещей, диск обнаруживает первый признак мысли где-то к середине, баллада «That Was Yesterday» сов-

сем не дурна. Во второй части слушателя ожидает кавер-версия классики The Knack «My Sharona», практически в самом конце пластинки расположены великолеп-



ные пауэр-гимны «As Deep As I Am» и «Another Wrong Makes Right», несколько напоминающие Scorpions. Придирчивый избалованный слушатель может просто не добраться до них: велик соблазн прервать воспроизведение где-то после третьей песни.

MAGNITUDE NINE

«Decoding The Soul»

(InsideOut; 45:53) – PPP

ПЕРЕИЗДАНИЯ



DAVID BOWIE

«Aladdin Sane: 30th Anniversary Edition»

(EMI; 2CD; 41:38 + 36:00; первое издание – 1973 год) – PRRPP+

Первый в истории рока альбом, лишь на микроны не сомкнувшийся с классическим джазом не за счет структуры композиций и их формы, а усилиями всего лишь двух инструментов – саксофона Боуи и фортепиано выдающегося виртуоза Мика Гарсона, – в специальном представлении не нуждается: «Aladdin Sane» – жемчужина рока и краеугольный камень рока экспериментального. Имеет значение, что диск ремастрирован «в цифре», и имеет значение второй CD, на котором собраны такие сногшибательные версии клас-



VARIOUS ARTISTS

«Concert For George»

(Warner Strategic; 2CD; 37:44 + 79:15; первое издание – 2003 год) – PRRPP

В данном случае комментарии тоже излишни, достаточно лишь перечислить имена некоторых исполнителей, которые принимали участие

в концерте памяти Джорджа Харрисона, состоявшийся через год после его смерти, 29 ноября 2002 года, и песни: Пол Маккартни («For Your Blue», «Something», All Things Must Pass», While My Guitar Gently Weeps»), Ринго Старр («Photograph» – ее написал для него Джордж, и «Honey Don't»), Эрик Клэптон («If I Needed Someone», «Beware Of Darkness», «Wah Wah»), Гари Брукер («Old Brown Shoe»), Том Петти («Taxman», «I Need You»). Отдельного упоминания заслуживает первый CD, куда вошли божественные импровизации в исполнении великого индийского ментора Рави Шанкара и его дочери Анушки Шанкар. Стоит лишь добавить, что вещи Джорджа звездный состав исполнил крайне бережно и трогательно, хотя, кто знает случаи, когда эти люди «тянули одеяло на себя»? Вот поэтому они и Звезды, которые поют для Звезды настоящие песни о главном.

EMERSON, LAKE & POWELL

«The Court Of Three Kings»

(Highland; 2CD; 54:17 + 47:46; полуофициальное переизда-

ние «черного бутлега» 1997 года «Welcome Back To The Powell's Show») – PRRPP/P (качество звука)

Так и не доведенный, несмотря на обещания, до сколь-нибудь приемлемого качества «пиратский» альбом с записью концерта ELP с Пауэллом в Кливленде в сентябре 1986 года, скорее всего, оценят лишь знатоки и истинные поклонники великого трио: материал потрясающий (одна лишь 11-минутная импровизация «Tarkus» чего стоит!), форма и настроение музыкантов были ему под стать, но качество... Нет, только преданные друзья группы! К великому сожалению, по данному альбому трудно понять, сколь органично вписался в арт-рок группу ветеран «железа» Кози Пауэлл и как его персональный драйв на глазах становится «общественным достоянием», но, черт возьми, это все же слышно!





РЕКОРД-РАЗБОРКИ



вида, – шаблон в самом худшем его проявлении.

Ведущий рубрики
Сергей КАСТАЛЬСКИЙ



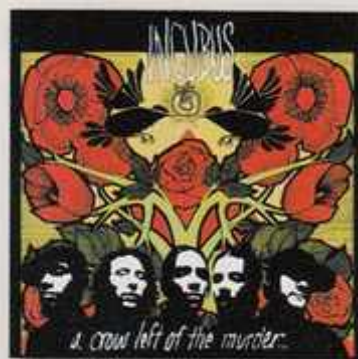
LOSTPROPHETS
«Start Something»
(Columbia; 55 53) – PPP

В течение последних двух лет группе из Южного Уэльса удалось достаточно громко заявить о

себе. Их дебютный альбом «The Fake Sound Of Progress» не только вывел коллектив на передовые позиции тяжелого британского рока, но и сумел заставить признать факт существования Lostprophets в Америке, где изначально не сильно интересуются чужаками. Само название «Lostprophets» парни позаимствовали у бутлега нововолновых Duran Duran, но, собственно, на этом их связь с известной поп-группой заканчивается. Слушая «Start Something», нельзя не отметить другое влияние - великих провидцев альтернативного рока Faith No More. Продюсер «Start Something» Эрик Валентайн (Queens Of The Stone Age, Good Charlotte) умело позаботился о том, чтобы новый диск Lostprophets получился цельным и в меру «радиолюбивым». Лучшие треки: «Burn Burn» и «Start Something».

INCUBUS
«A Crow Left Of The Murder»
(Epic; 58:35) – PPPP

Альбом «A Crow Left Of The Murder» начинается с довольно странного свербящего шума, в котором постепенно, как из



густого тумана, можно расслышать сначала лишь гитарное арпеджио, а затем и всю банду целиком, «нарезающую» тяжелый, качающий рифф композиции «Megalomaniac». Песня за песней, и новый диск Incubus увлекает нас на неизвестную территорию, где мы натываемся то на суицидальный грандж, то на неистовый пметал, то на искрометный издевательский фанк. В целом, Брэндон Бойд и его честная калифорнийская компания отошли от клише рэп-кора, предложенного когда-то Limp Bizkit, и сумели трансформировать различные музыкальные находки в единый самобытный «всепоглощающий» стиль.

В. ШМЕРЛИНГ

Мелодичный пауэр-прог американцев Magnitude Nine несколько выделяется среди сонма подобных произведений активными паузами, которые умело заполняются клавишными. Взав за основу мелодику и интонации поздних Fates Warning, музыканты, тем не менее, аранжируют свои вещи «под всех сразу» – здесь и Helloween, и Gamma Ray, и Iron Maiden, и Judas Priest. В целом же, чувствуется желание группы играть «как Asia», и в отдельных композициях это почти удается, но все же чужая схема, даже доведенная до идеального

Все компакт-диски, кроме Fish, Monster Magnet (A&M), Debbie Davies, Julian Sas, Arthur Brown, Jethro Tull, ELP, Lostprophets, Incubus, «Concert For George» и David

Bowie, любезно предоставили департамент по иностранному репертуару концерна Группы «Союз» (Soyuz Music) и его представитель Максим БЫЛКИН.

ВТОРОЕ! ДОПОЛНЕННОЕ! И ИСПРАВЛЕННОЕ! ИЗДАНИЕ

«РОК-ЭНЦИКЛОПЕДИИ «РОВЕСНИКА»

ОБРАЗЕЦ ЗАПОЛНЕНИЯ КУПОНА

Извещение

Форма № ПД-4

000 «ЦЕНТРОЭКС»
(наименование получателя платежа)
7714109278
(ИНН получателя платежа)
40702810538300103299
(номер счета получателя платежа)
«Сбербанк России» г.Москва
(наименование банка и банковские реквизиты)
Тверское ОСБ №7982
Корр\сч. №30101810400000000225
БИК 044525225

«РОК-ЭНЦИКЛОПЕДИЯ»
(наименование платежа)
Дата _____ Сумма платежа: 577 руб. 50 коп.
Платательщик (подпись) _____

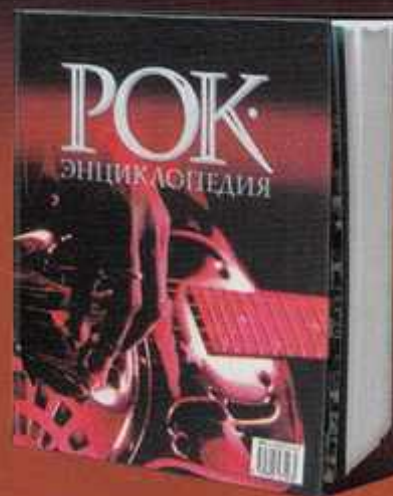
Квитанция

000 «ЦЕНТРОЭКС»
(наименование получателя платежа)
7714109278
(ИНН получателя платежа)
40702810538300103299
(номер счета получателя платежа)
«Сбербанк России» г.Москва
(наименование банка и банковские реквизиты)
Тверское ОСБ №7982
Корр\сч. №30101810400000000225
БИК 044525225

«РОК-ЭНЦИКЛОПЕДИЯ»
(наименование платежа)
Дата _____ Сумма платежа: 577 руб. 50 коп.
Платательщик (подпись) _____

Самые полные дискографии!
Алфавитный указатель
на 10 тысяч (!) имен и названий!

Для того, чтобы приобрести «РОК-ЭНЦИКЛОПЕДИЮ», вам необходимо:
1. Заполнить извещение и оплатить его в ближайшем отделении Сбербанка.
2. Заполнить «Бланк заказа» и отослать его в 000 «Центроэкс» по адресу: 125493, Москва, ул. Смольная, д. 14, 000 «Центроэкс»; по факсу: (095) 456-86-01; по e-mail: centroex@orc.ru (тема: Рок-энциклопедия). По этим же координатам Вы сможете задать интересующие вас вопросы. Цена одного экземпляра «Рок-энциклопедии» с учётом почтовой доставки – 577 руб. 50 коп.



БЛАНК ЗАКАЗА НА «РОК-ЭНЦИКЛОПЕДИЮ»

Ф.И.О. _____

Индекс _____

Область, город, район, село _____

Улица, дом, корпус, квартира _____

Front Line Assembly

Индастриэл ручнит

Skinny Puppy, Ministry, Front Line Assembly... В начале 90-х кассеты с записями этих радикальных групп среди «продвинутых» меломанов-альтернативщиков вызвали бурю восторга. Мой собеседник Билл Либ бывший участник Skinny Puppy и бесменный капитан Front Line Assembly (недавно записавших новый альбом «Civilization») общался очень охотно. Во-первых, Билл в курсе, что его творчество в России знают и любят, во-вторых, как выяснилось, у него русские корни, правда, великим языком Пушкина и Чехова сам музыкант, увы, не владеет.

Б.: Привет, ты из Москвы?

Да. Хотя вообще-то я родом из Питера.

Б.: Моя мама тоже из Ленинграда.

А бабушка прожила там всю жизнь, включая войну. Так что я наполовину русский. **Здорово! В какой атмосфере ты рос?**

Б.: Я рос в Вене в Австрии. Жил в интернате для мальчиков, учился играть на скрипке классику. В 14 лет мы эмигрировали в Канаду, и там мне пришлось не просто, потому что я совсем не разговаривал по-английски. В общем, я к тому, что в детстве я не был окружен атмосферой подходящей для альтернативного музыканта. (Смеется.) Тинейджером я увлекся музыкой Хендрикса и Deep Purple. Потом Sex Pistols. Мой приятель, который был диджеем в Ванкувере, для того чтобы оставаться на гребне моды, ездил за записями в Лондон. Он-то и привез кассету Sex Pistols, и в нашем сознании произошла революция. Но, пожалуй, по-настоящему всерьез и надолго меня увлекли электронные группы, ранний Depeche Mode, Fad Gadget, Kraftwerk.

Почему ты назвал группу Front Line Assembly?

Б.: Когда я подыскивал название, я, с одной стороны хотел избежать клише, с другой название обязательно должно было быть в духе эстетики индастриэла. «Front Line» – для меня новая строка, новая электронная эра, новая история. А «Assembly» (монтаж, сборка) – это в духе индастриэл и вызывает ассоциации с фабрикой или заводом. Когда я сложил эти слова вместе, в получившемся словосочетании я услышал что-то звучное, тяжелое и механистичное.

Очень серьезное название. Ты по характеру серьезный человек?

Мой приятель, который был диджеем в Ванкувере, для того чтобы оставаться на гребне моды, ездил за записями в Лондон. Он-то и привез кассету Sex Pistols, и в нашем сознании произошла революция.

Исследования Марса не случайны. Не исключено что, когда оставаться на земле будет уже невозможно из-за техногенной катастрофы, мы будем вынуждены переселиться туда со всем населением и оборудованием.

Б.: Ну, я не очень большой оптимист. Смотрю на темные стороны жизни и нахожу много неправильного, раздумывая о человеческих судьбах. В общем, я не веселый беззаботный парень... (Смеется.)

Как начинался индастриэл?

Б.: Индастриэл начался с групп Einstürzende Neubauten, SPK, Test Department. Они отбивали ритмы и агрессивно вопили злыми голосами, это и был настоящий, честный индастриэл. А потом уже подражатели стали использовать электронику и различные сэмплы.

Ты можешь вспомнить самый худший момент в твоей карьере?

Б.: В Европе в одном клубе была неправильно смонтирована электропроводка, и меня от микрофона ударило током так сильно, что увидел синие круги перед глазами и бился в конвульсиях. Или в Германии. Мы возвращались с фестиваля по автобану. Водитель уснул от усталости, и я тоже задремал. Проснулся от металлического скрежета: машина врезалась на полном ходу в ограждение и полетела куда-то на обочину дороги.

Мы все могли умереть. А что поделать, если ты гастролируешь, рано или поздно подобные вещи случаются.

Твои родные поддержали тебя, когда ты начал заниматься музыкой всерьез?

Б.: Моя мама художница. Она была «за». С отчимом мы не разговариваем. Конечно, для мамы наша музыка немного тяжеловата, но она ценит то, что я артист. Когда услышал Kraftwerk, я отложил скрипку и начал играть на синтезаторе, она отнеслась к этому с пониманием. **Я знаю, одно время ты выступал под псевдонимом Вильгельм Шредер...**

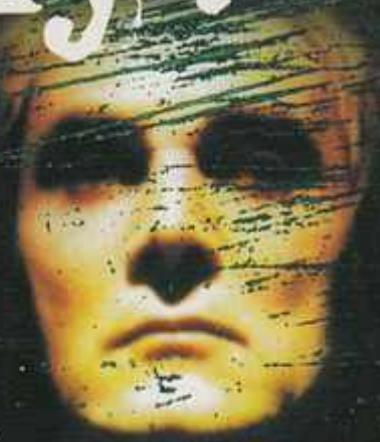
Б.: Вильгельм – мое настоящее имя. А Шредер... Был такой мультик, Шредер – персонаж этого мультика – пиа-



assembly:

OU

СВОБОДКА



Индастриэл начался с групп Einsturzende Neubauten, SPK, Test Department. Они отбивали ритмы и агрессивно вопили злыми голосами, это и был настоящий, честный индастриэл.

в твоём творчестве влияние трип-хопа, поправь меня, если я ошибаюсь.

Б.: Я люблю трип-хоп, если мы говорим о музыке типа Massive Attack. Я, кстати, их большой фан. Ты слушал их последний альбом «100th Window»? Конечно.

Б.: Я считаю, что это суперальбом. Влияние Massive Attack на мою работу, естественно, присутствовало.

Сколько времени ушло на альбом?

Б.: Примерно год.

Интересно, а как сейчас поживает твоя бывшая политическая активность?

Б.: Я настолько разочарован в этой политической возне, что уже никому не верю. Я не голосую — в этом теперь заключается моя политическая воля. Все политики — джецы!

Тебе нравится современный рок?

Б.: Я не хотел бы кого-то критиковать, это непозитивно. Но мне не нравится, что сейчас в музыке слишком большую роль играют корпорации и продюсеры. Главное слепить артисту крутой имидж и снять мощное видео, слишком уж все это напоминает конвейер.

Неужели тебе никто не нравится из новых артистов?

Б.: Massive Attack.

Извини, но это не новая группа.

Б.: Ну да. Сейчас вспомню. Ну... Ну... Zero 7 и... Черт, я слишком занят собственной музыкой и наверно мало слушаю новые группы. Включаю дома радио, но потом переключаю на канал, передающий классику.

Твоя жизнь изменилась, с тех пор как ты добился успеха?

Б.: Конечно. Мне больше не надо занимать деньги у жены. (Смеется.) А то я обычно говорил жене, которая всегда имела постоянную работу: «Милая ты же понимаешь, мне нужны деньги на сигареты и разные мелочи». А теперь у меня есть деньги, мне не надо ходить на работу, и я чувствую себя в привилегированном положении. Особенно учитывая, какую музыку мы играем. До Skinny Puppy я был вынужден работать в банке, но решил попытаться жить музыкой. Это трудно, мы были бедной неизвестной молодой группой. Но однажды все изменилось. Я счастливчик. Мне не надо работать на заводе, количество проданных дисков перевалило за миллион, люди ходят на наши концерты. Мы оказались на первых местах в топах пяти стран. И главное, мне нравится то, что при этом я по-прежнему остаюсь в стороне от безликого мэйнстрима!

друг другу, вместо того чтобы уничтожать. Все наше прошлое — это война, и мы до сих пор воюем. До сих пор болезни и голод. До сих пор всеми нами без исключения управляет алчность. И сколь бы ни были высоки наши технологии, люди по-прежнему страдают. Вот что я пытаюсь сказать. Мне говорят, да ладно — улыбайся и наслаждайся жизнью, но я так не могу. Это был бы уже не я.

Какие композиции на диске тебе нравятся больше всего?

Б.: «Vanished», «Dissident», «Civilization». Три трэка.

В трэке «Dissident» я неожиданно для себя обнаружил

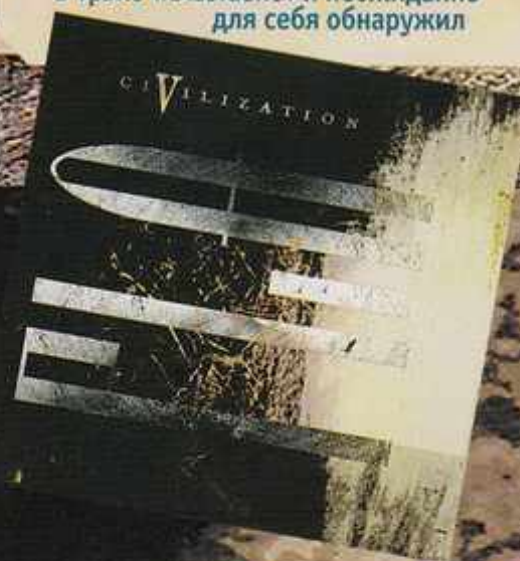
нист — виртуоз, безостановочно исполняющий Моцарта и Бетховена. Мы как раз делали Skinny Puppy и решили, что у каждого будет свой псевдоним. Кто-то сказал про меня: «А это Шредер, который играет Бетховена.» Так я и получил это прозвище. (Смеется.)

С кем ты работал на альбоме «Civilization»?

Б.: Как обычно, — с Рисом Фелбером. На басу и с вокалом нам помогла его подруга Лиа Ранди, которая постоянно играет в группе у Pink. На гитаре — Кристиан Олде Волберс из Fear Factory. На клавишных — Джеми Махоберак. Он записывался с Силом, но, тем не менее, любит индастриэл.

Расскажи про концепцию диска.

Б.: Вся лирика альбома о жизни, о планете, о нашей цивилизации. Я думаю, что, однажды проснувшись, мы обнаружим, что планета превратилась в гигантскую мусорную свалку. Исследования Марса не случайны. Не исключено, что, когда оставаться на земле будет уже невозможно из-за техногенной катастрофы, мы будем вынуждены переселиться туда со всем населением и оборудованием. Мы столько всему научились, мы столь умны... осталось только научиться помогать



Беседовал В. Шмерлинг



се Пасиллас, правда, будущий солист и ударник Incubus пока не догадывались о талантах друг друга. В восьмом классе в их школу перевели Майка Айнцигера, который спал и видел себя на сцене перед многотысячной толпой, а пока сутки напролет упражнялся на гитаре, запере-

немногу завоевывали симпатии сверстников, и особенно сверстниц. Дело оставалось за малым – банду надо было как-то назвать. Название рождалось в муках, пришлось даже прибегнуть к словарю синонимов, выбра-

Incubus: демоны возвращаются



Название рождалось в муках, пришлось даже прибегнуть к словарю синонимов, выбрали Incubus («демон-соблазнитель»): «Звучит круто, секс есть, значит, погхогит!»

ли Incubus («демон-соблазнитель»): «Звучит круто, секс есть, значит, подходит!» Постепенно, Incubus завоевали статус районных рок-звезд. Хосе Пасиллас даже придумал такую фишку: во время песни обегал ударную установку и продолжал концерт, пока не добегался, врезавшись в нее на полном скаку. Больше к таким экстремальным шоу он не прибегал. Слава и профессионализм группы росли, а вот шансов выйти на большую сцену не представлялось. Но... В один прекрасный день Incubus позвали выступить в культовом клубе Лос-Анджелеса «Roxu», оставалось только раздобыть денег на афиши и флаера. И здесь вмешался основной фанат Incubus – Судьба: Майк Айнцигер нашел на улице 100 \$! Снабдив флаеры иллюстрациями из книжки по сексуальному образованию, которую Майку подарила мама, Incubus вышли покорять LA. Тут-то их и заметили. Далее следует летопись удачных альбомов.

Похоже, группа Incubus нравится самой Судьбе! О лучшем продюсере можно и не мечтать: что ни твори – удача на твоей стороне! Сами посудите: в начальной школе небольшого пригорода Калифорнии Сан-Фернандо учились два талантливых человека: Брэндон Бойд и Хо-

вшись в спальне. Старшие классы: в школу попадает басист Алекс Катунич, которого только что попросили из джаз-банды за то, что не разбирались в нотах. Джаз он с тех пор невзлюбил, а вот от рока не отказался бы. Раз-два-три, и группа готова! Репетировали, понятное дело, в гараже, и по-

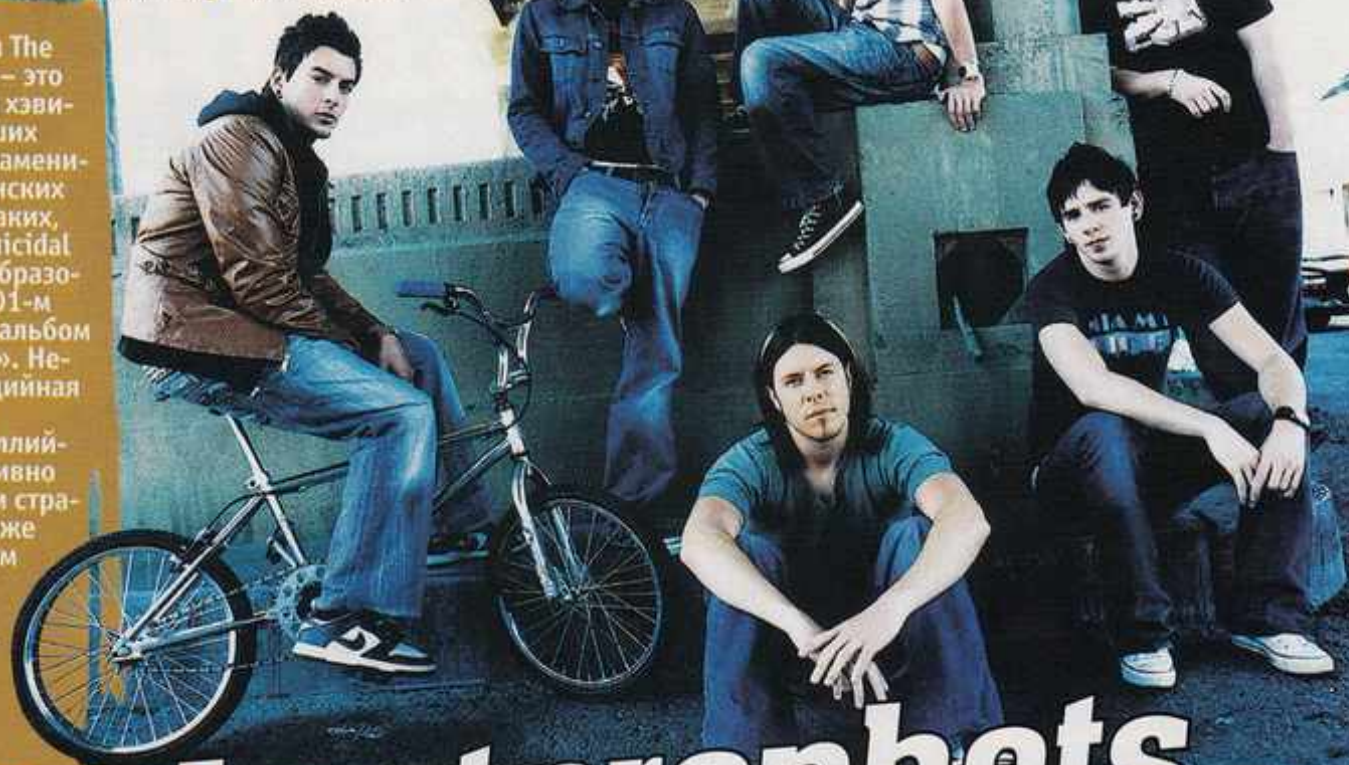


Майк Айнцигер нашел на улице 100 \$! Напечатав на эти деньги флаеры с иллюстрациями из книжки по сексуальному образованию, которую Майку подарила мама, Incubus вышли покорять LA.

Последний диск «A Crow Left On The Murder» вышел в 2004 году. Неслабо? Вот как охарактеризовали его звучание музыковеды: «хэви-рэп-д-ж-электроника-хип-хоп-металл + джазовые оттенки, обернутые в мелодичную ритмику». Критики в один голос говорят, что группа поднялась на несколько ступеней вверх. Что будет дальше? Тур, тур и еще раз тур!

О.ФОКИНА

«Мы всегда получаем от публики...»



Стилистически The Lostprophets – это эклектичный хэви-метал, в лучших традициях знаменитых американских групп 90-х, таких, как Faith No More или Suicidal Tendencies. Коллектив образовался в 1997 году, в 2001-м мощно дебютировал их альбом «Fake Sound Of Progress». Недавно вышла новая студийная работа группы – «Start Something». Сегодня валлийцы The Lostprophets активно гастролируют по разным странам и континентам, и даже собираются в следующем году посетить Россию. Бас-гитарист группы Стюарт Ричардсон пообщался с корреспондентом журнала «Ровесник» по телефону.

The Lostprophets играют жестко!

– Стюарт, для валлийской группы вы звучите очень по-американски. Почему?

● – Когда я был маленьким, все вокруг слушали Super Furry Animals, Manic Street Preachers – наши знаменитые группы из Уэльса. И если кто-то из наших соотечественников начинал играть и организовывал группу, то всегда оглядывался на этих ребят. Но мы с друзьями решили:

скучно. Мы же, по сути, развлекательная группа, рок-бэнд. И потом, мы стараемся найти что-то новенькое, потому что мы очень любопытны. Не скрою, я очень люблю играть на стадионе перед огромной толпой, которая веселится. Наша музыка – развлекательная, и я не сноб, чтобы это скрывать!

– Ваш новый альбом называется «Начни что-то» («Start

«Наша музыка – развлекательная, и я не сноб, чтобы это скрывать!»

«Да пошло все это на...!» Мы любили другое – Slayer, например... Для Уэльса нетипично играть такую музыку, как The Lostprophets. Но нам на это начхать. Тем более что мы стремимся играть все время по-разному. Сейчас можно слушать музыку всего мира, загружать что угодно из Интернета – это фантастика. Так что необязательно оглядываться на своих соотечественников, можно смотреть шире.

– За безудержную эклектику, смешение жанров вас сравнивают с Faith No More...

● – Да, Faith No More – одна из тех групп, которая повлияла на нас очень сильно. Действительно, мы стремимся сочетать разные жанры даже внутри одной композиции. Просто для того, чтобы людям было не



Something») – странное название для второго альбома, ведь, по идее, – начало уже положено?

● – Название на самом деле обращено к людям в маленьких городках. Мы сами – выходцы из очень маленького города, он называется Понтипридд. Так вот, жизнь в таких местах – довольно никакая, бесперспективная. Все боится что-то делать, потому что оглядываются друг на друга: «А что подумают соседи?», и так далее. Поэтому мы обращаемся к людям и говорим: «Ну начни же что-то!» Нам в свое время тоже было сложно начать...

– А как ты начал играть на бас-гитаре?

● – Почему я выбрал этот инструмент? Я хотел играть именно на басу. Потому что у моих любимых групп – Slayer и Iron Maiden – были очень сильные басисты. Стив Харрис из «Мэйдена» вообще много лет подряд считался лучшим басистом в тяжелом роке...

– Да, а Том Эрай из Slayer к тому же был фронтменом, вокалистом и лицом группы.

● – О да, он был великолепен! Но я не хотел быть фронтменом. Мне, честно говоря, и без этого внимания публики хватает.

– Вы выступаете на «Оззфестах» и на многих всемирных рок-фестивалях...

● – О, «Оззфест» – это здорово! Много групп, масса впечатлений. Мы там видели группу Hybrid, которая очень быстрая, и о-о-очень тяжелая! Выступать с такой

«Все боится что-то делать, потому что оглядываются друг на друга: «А что подумают соседи?» Поэтому мы обращаемся к людям и говорим: «Ну начни же что-то!»

командой в одной программе было соревнованием. И вообще, играть на большом рок-фесте – соревнование. Мы стараемся «победить» другие группы и завоевать публику.

– Как нужно за-

воевывать публику?

● – Если народ плохо реагирует, то мы просто играем жестче, до тех пор, пока не получим реакцию аудитории! (Смеется.) Вообще-то, мы всегда получаем эту реакцию!

Беседовал
Александр БЕЛЯЕВ

Мой ласковый Крис Ри и нежный

По всем признакам и приметам, Крис Ри не должен был состояться как музыкант: переученный левша, до двадцати лет предпочитавший велосипед любым гитарам, — это вам не Маккартни или Хендрикс, пожаловавшие в наш мир с миссией и с молодых ногтей об этой миссии осведомленные!

Сын итальянского иммигранта во втором поколении, странным образом разочаровавшегося в Америке и переехавшего из США в Англию, Крис Ри, по его собственным словам, начал понимать музыку из-под палки: «Мой старик был ангелом и дьяволом одновременно, Папа и Муссолини в одном флаконе, крестный отец без револьвера! А итальянская кровь, знаете ли, как еврейская, перебивает все прочие — как может итальянец мириться с тем, что его сын совсем не интересуется музыкой и отказывается петь?!»

«Я был воинствующим кретином, которому очень хотелось выделиться из массы субтильных хоббитов с тупыми, но просветленными лицами».

Правда, долгое время ему было не до меня: лет десять он подминал под себя сеть продажи мороженого в Британии, а когда наконец подмял, мне было уже двадцать. Велогонщик из меня не получился, — тут-то отец очнулся и принялся пичкать меня Россини и Пуччини — любимыми композиторами всех мафиози!» Криса не привлекал семейный бизнес, и он не стал Майклом Корлоне — мороженому и музыке он предпочел журналистику, которую изучал в колледже род-

ного Мидлсбро. Гуманистов-одноразовиков потряс заявлением, что не понимает переполоха по поводу вьетнамской войны; когда его попросили пояснить свою позицию, Ри ответил, что никакой такой особой позиции у него нет: «Просто я предпочитаю на улицах Сайгона американские танки, а не русские. Кстати, это же касается и Праги». На самом деле,

это была позиция. С которой в модной антивоенной журналистике де-

лать было нечего, и Крис отправился в Лондон воплощать мечты отца о музыкальном призвании сына. Но в столице самого прогрессивного на свете рок-н-ролла вооружившийся гитарой приверженец политики тори большого будущего тоже не имел, и, несмотря на явные успехи в освоении инструмента, радикальные взгляды, которых Ри не скрывал, пугали мирных хиппи. «На самом деле, — вспоминает Крис Ри, — я был воинствующим кретином, которому очень хотелось выделиться из массы субтильных хоббитов с тупыми, но просветленными лицами. Как я сейчас понимаю, моей идеей была и остается конструктивная анархия: я не верю, что ответ знают левые или правые, и мне плевать на этот ответ!» Забегая вперед, стоит заметить, что сегодня Крис Ри предпочитает не афишировать свои политические взгляды, однако если его спросить о них, он не пря-



чется за дежурные фразы об отрешенности музыканта от бренного мира: «Мне нравится Тони Блэр, он напоминает мне меня – он честен».

Как в жизнь «свободного радикала» пришел блюз и как повел он его странным мистическим путем, не вполне понятно. Свой первый сингл «So Much Love» Крис Ри записал в 1974-м – то не был блюз, то не был успех. Но усердие певца и гитариста, уже перевалившего двадцатилетний рубеж (перестарок, по меркам рока безжалостных 70-х), было замечено, и Ри оказался в группе Magdalene, где занял место самого Дэвида Ковердейла (если кто не знает или забыл: Ковердейл, в свою очередь, сменил Иэна Гиллана в Deer Purple)! Спустя год Magdalene изменили название на The Beautiful Losers, выиграли национальный конкурс начинающих талантов, но контракта им никто не предлагал, и Ри начал сольную карьеру. В 1978-м появился его первый альбом «Whatever Happened To Benny Santini» – классический поп-рок своего времени, которым мог бы гордиться Джо Кокер, но все еще весьма далекий от того синтетического блюза, в котором нашел призвание Крис Ри. Тем не менее, диск попал в американский хит-парад и вскоре вошел в Top 30 Англии. Это уже был успех, тем более что сингл «Fool (If You Think

канту, но вот Европа и Ирландия были готовы к пришествию Криса Ри и его странного поп-блюза. С тех пор прошло двадцать лет и вышло двадцать альбомов, тираж которых тоже равен двадцати. Миллионам. В отличие

почему он не имел оглушительного успеха во времена чудовищной политизации рок-музыки – в том самом 1983-м, когда все, по его мнению, рушилось? Хотя – почему непонятно? Он же не был панком

Непонятно, почему он не имел оглушительного успеха во времена чудовищной политизации рок-музыки?

и умел играть на своей гитаре. То есть, слушали его музыку, а не его слова, и это самая распространенная ошибка применительно к творчеству Криса Ри: ему всегда есть что сказать нам. Именно нам: в России слово всегда имело особый смысл, а учитывая вновь входящие в моду агрессивные внешнеполитические потешки, проникновенное слово «мирного ястреба» дорогого стоит.

Ксения ПОЛИНА

«Велогонщик из меня не получился. – Тут-то отец очнулся и принялся пичкать меня Россини и Пуччини – любимыми композиторами всех мафиози!»

ястреб

It's Over)» выдвигался на «Грэмми». Второй и третий альбомы получили неплохой прием на родине музыканта, однако провалились в США. К 1983 году, который сам Ри считает катастрофическим для рок-музыки, он уже был готов бросить все и вернуться в журналистику, но все чудесным образом изменил телефонный звонок из Ирландии: сообщество тамошних промоутеров намеревалось «как следует вложиться» в раскрутку нового альбома Криса «Watersign»! Америка и Англия к тому времени уже потеряли интерес к музы-

от подавляющего большинства коллег по цеху, Крис Ри всегда замечал и регистрировал политические события в мире (в частности, нашу «перестройку» он приветствовал в песне «Gonna Bye A Hat», 1987), и совершенно непонятно,



БОЙТЕСЬ! МЫ ИДЕМ!

Голландская организация «Факта», работающая с одаренными детьми, провела эксперимент: зачислила шестерых ребят в школу летчиков. И то, на что взрослым дяденькам требуется два года, мальчишки постигли за полгода, после которых с успехом сдали экзамены на право управлять самолетами частных авиалиний. Правда, лицензию, позволяющую им работать пилотами, они получают только после того, как им исполнится шестнадцать.

Взрослые экзаменаторы из всех сил пытались завалить юных пилотов, но с задачей не справились, а преподаватель аэродинамики, выйдя из аудитории, развел руками: «Ну что я мог поделывать? Это он меня экзаменовал...»

«Факта» уже подготовила группу юных брокеров и юных частных детективов, на очереди – подготовка менеджеров международного класса.



БЕЙ КАК ГЕНРИХ VIII

В XVI веке футбол в Англии считался «игрой плебса» – джентльмены тогда фехтовали, ездили верхом, участвовали в рыцарских турнирах, а также играли в теннис. Но недавние исследования показали, что в Англии был все-таки один футболист-суперзвезда – сам король Генрих

VIII, тот самый, которого прозвали «Синей бородой»: он женился шесть раз, и не все его жены умирали естественной смертью.

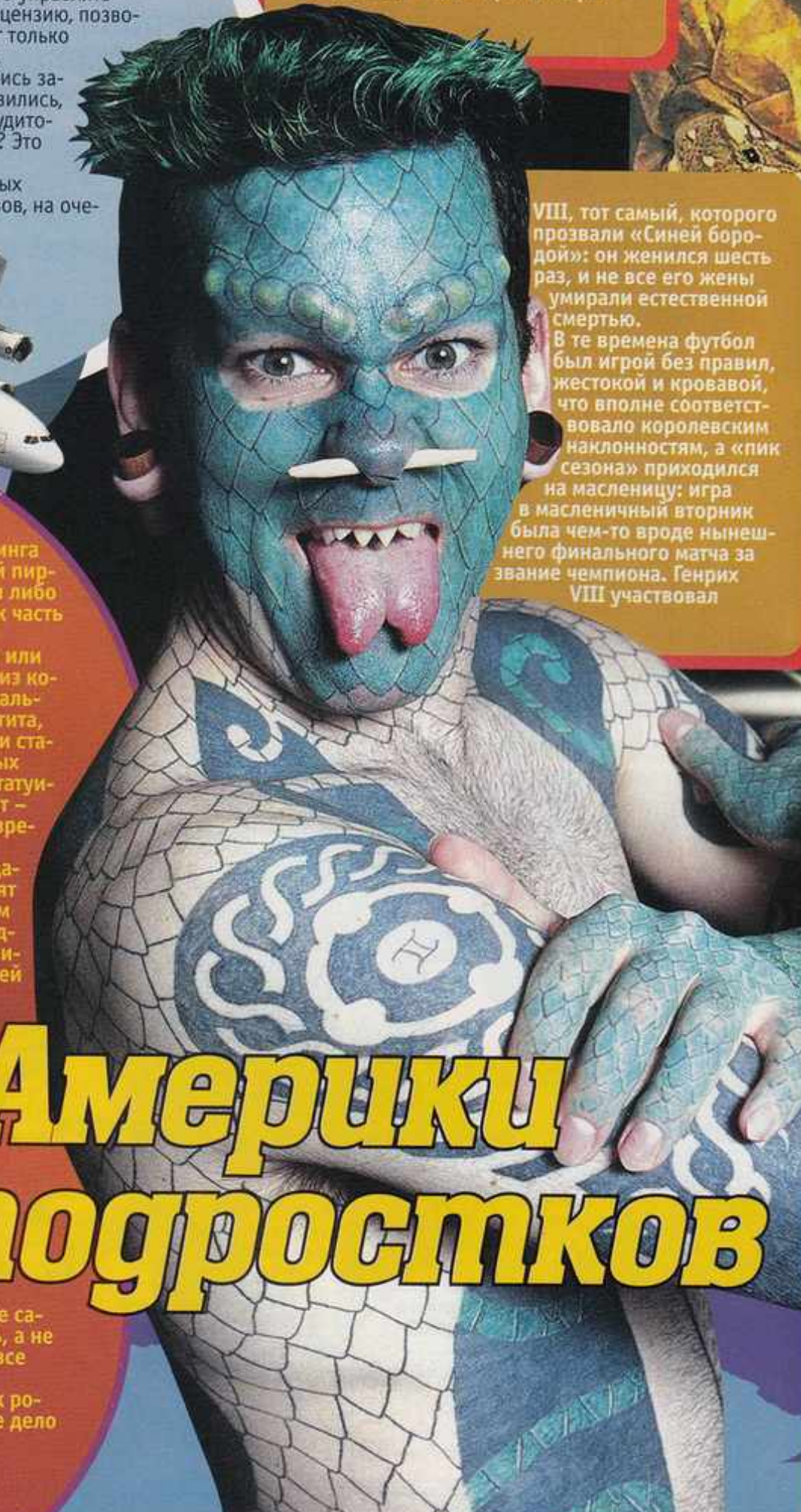
В те времена футбол был игрой без правил, жестокой и кровавой, что вполне соответствовало королевским наклонностям, а «пик сезона» приходился на масленицу: игра в масленичный вторник была чем-то вроде нынешнего финального матча за звание чемпиона. Генрих VIII участвовал

Последнее достижение на ниве «пирсинга и татуажа» в Америке – самопальный пирсинг и татуировки, которые делаются либо в виде «дружеской услуги», либо как часть «обряда посвящения» – например, при приеме в студенческое общество или в спортивную команду. Отсюда – болезни, из которых самая «безобидная» – столбняк, а дальше – по возрастающей, до СПИДа или гепатита, В и С. И врачи Америки забились тревогой: они стали требовать отмены принятого в некоторых штатах запрета на проведение пирсинга и татуировок в официальных салонах, если клиент – подросток.

В других штатах подросткам разрешено посещать татуировочные салоны, но только в сопровождении родителей, а далеко не все родители добровольно позволят своим чадам разукрашивать себя подобным образом. В результате подростки идут в подпольные салоны, где не соблюдаются правила гигиены, или пользуются услугами друзей и приятелей.

Врачи Америки за подростков

Теперь врачи развешивают в школах плакаты, в которых призывают подростков обращаться в лицензированные салоны, а родителей призывают «разъяснять, а не запрещать»: запретами, как учит история, все равно ничего не добьешься. Правда, история также учит, что призывы к родителям «проявлять сознательность», тоже дело бесполезное...





КРУГ ЧТЕНИЯ

Власти мексиканской столицы приступили к реализации новой программы: теперь на каждой станции метро волонтеры в заметных издали оранжевых куртках вручают пассажирам сборники рассказов, которые пассажиры могли бы читать во время длительных поездок под землей. Делается это ради повышения культурного уровня населения: книги здесь большим почетом не пользуются – достаточно сказать, что на каждые полмиллиона жителей приходится лишь один книжный магазин. В метро же большинство пассажиров если и читают, то дешевые комиксы или иллюстрированные журналы. По выходе из метро пассажиры должны отдавать прочитанные – или непрочитанные – книжки людям в оранжевых куртках, чтобы они могли передать их дальше. За первую неделю читательского эксперимента пассажирами было прикарманено тридцать книжек из каждой ста, однако руководителей программы это не смущает: если книги крадут, значит, они кому-то нужны. В первом тираже «метро-книг» были опубликованы рассказы знаменитых на весь мир, но практически незнакомых гражданам страны мексиканских писателей Карлоса Фуэнтеса и Октавио Паса. На очереди – сборники коротких рассказов великих писателей из других стран, а также исторические анекдоты.

в этих побоищах, и – вот ведь удивительно! – команда, в которой он играл, всегда побеждала.

ЧТО НЕ НУЖНО МУЖЧИНЕ?

Один из британских журналов для мужчин провел опрос среди своих читателей от 18 до 40 лет. Целью опроса было выяснить: что больше всего бесит современного представителя мужского пола? Более всего очков в качестве объекта постоянного раздражения набрал хамоватый и невежественный начальник: от такого типа боссов страдают 63 процента опрошенных.

На втором месте идут «нет» подружки жизни: они раздражают аж 53 процента мужчин. Далее – по убывающей: плохие футбольные тренеры, камеры слежения за скоростью на дорогах, слишком дорогая выпивка, транспортные пробки и «ризити-шоу» на телевидении.

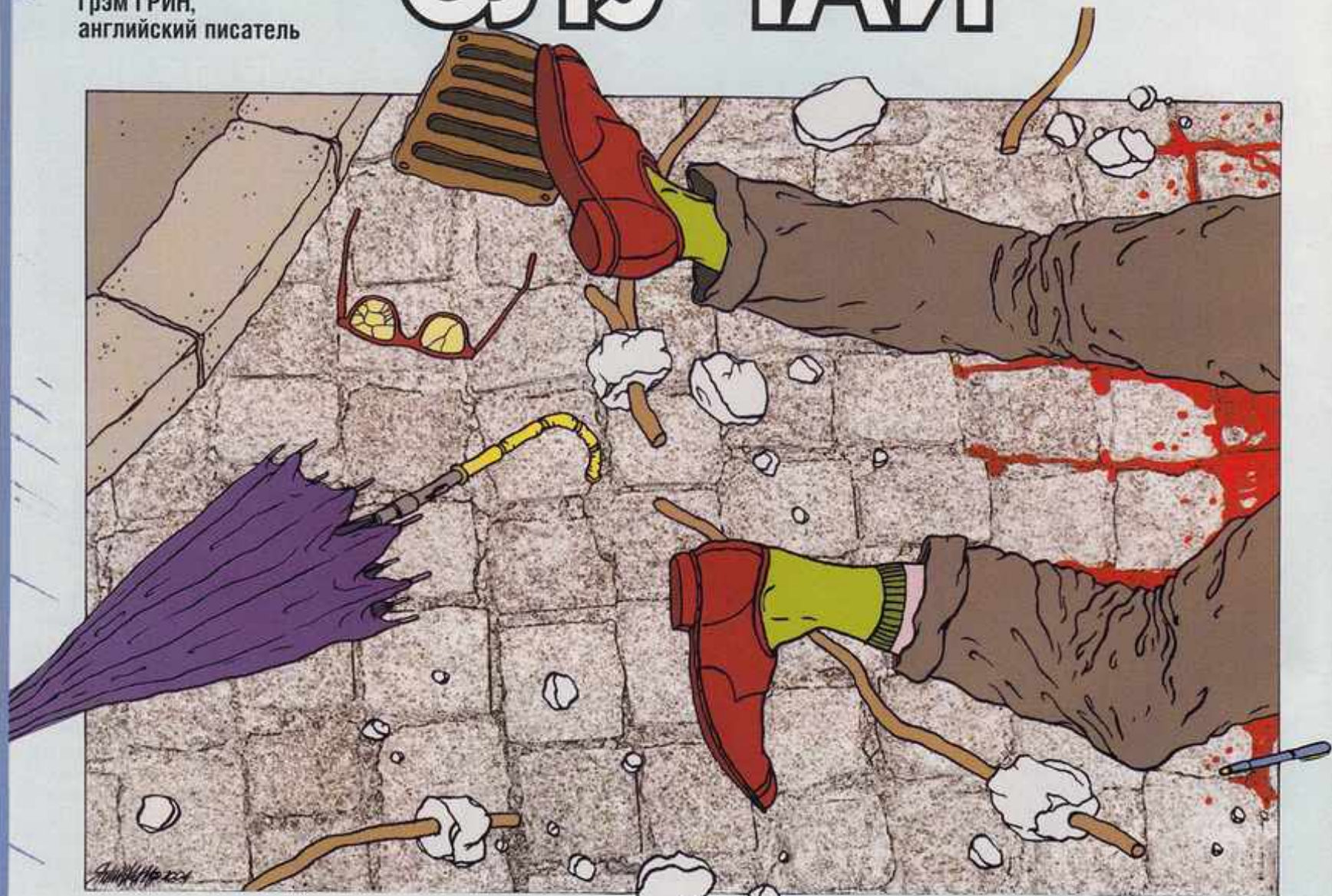
ПРОДАЖА СЕБЯ В РОЗНИЦУ

В одном из американских интернет-университетов открыт новый курс обучения: студентов учат продавать себя. Частями. На вполне легальных основаниях. Дисциплина называется «Как продать свое тело научным организациям и при этом остаться в целостности и сохранности». Авторы курса подсчитали, что на донорстве крови, спермы, яйцеклеток, волос и костного мозга, при этом – вполне официальном и не опасном для здоровья, можно заработать до 20 тысяч долларов в год. Курс предназначен

«для молодых людей, у которых много свободного времени для восстановления сил и мало средств». Среди других дисциплин, преподаваемых в университете, – «Курс выгодного доношительства» и «Курс безопасного шантажа». Об университете донес журналистам один из выпускников, успешно прошедших курс юного стукача.

КОШМАРНЫЙ СЛУЧАЙ

Грэм ГРИН,
английский писатель



1

Джерома вызвали в кабинет директора школы на перемене между вторым и третьим уроками в четверг утром. Мальчик шел туда безо всякого страха, поскольку был зрителем: этот титул владелец и директор очень дорогой подготовительной школы¹ присваивали наиболее дисциплинированным и особо усердным ученикам младших классов (потом зритель мог стать стражем и, перед тем, как закончить школу, — чтобы перейти, предположительно, в Мальборо или Рагби², — крестноносцем). На лице сидевшего за столом директора, мистера Уордсуорта отражались замешательство и предчувствие дурного.

У Джерома, едва он переступил порог, оказалось ощущение, что директор чем-то напуган.

— Присядь, Джером, — начал мистер Уордсуорт. — С тригонометрией у тебя полный порядок?

— Да, сэр.

— Мне только что позвонили, Джером. Твоя тетя. Боюсь, у меня плохие новости.

— Да, сэр?

— С твоим отцом произошел несчастный случай.

— Ой.

Мистера Уордсуорта несколько удивила такая реакция.

¹ — Мальборо — привилегированная частная средняя школа совместного обучения в городе Мальборо, графство Уилтшир, основана в 1843 году. Рагби — одна из девяти старейших престижных мужских привилегированных частных средних школ в городе Рагби, графство Уорикшир, основана в 1567 году.

— Трагический несчастный случай.

— Да, сэр.

Джером боготворил отца, в полном смысле этого слова. Как человек воссоздает для себя Бога, так и Джером воссоздал отца — из не знающего покоя, не сидящего на одном месте овдовевшего писателя превратил в таинственного авантюриста, вдруг объявляющегося в далеких краях: в Нисе, в Бейруте, на Майорке, даже на Канарах. К своему восьмому дню рождения Джером не сомневался, что его отец или занимается незаконной торговлей оружием, или является агентом британской разведки. Поэтому он тут же решил, что его отец тяжело ранен автоматной очередью.

Мистер Уордсуорт вертел в руках указку. Похоже, не знал, как продолжить.

— Ты знаешь, что твой отец поехал в Неаполь?

— Да, сэр.

— Сегодня твоей тете позвонили из больницы.

— И что?

Мистер Уордсуорт отчаянно выдохнул:

— Несчастный случай произошел на улице.

— Да, сэр? — Джерому представлялось ло-

¹ — Приготовительная школа — частная школа (обычно интернат) для мальчиков 8-13 лет; готовит учащихся к поступлению в привилегированную частную среднюю школу. — Здесь и далее прим. перев.

гичным, что происшедшее назвали несчастным случаем. Полиция, разумеется, первой открыла огонь. Его отец мог убить человека только при одном условии: если б ему не оставили другого выхода.

- Боюсь, твой отец получил очень серьезные травмы.
- Понятно.
- Точнее, Джером, он умер вчера. Не приходя в сознание, не почувствовав боли.
- Их пули попали в сердце?
- Не понял... Что ты сказал, Джером?
- Их пули попали в сердце?

- Никто не стрелял в твоего отца, Джером.
На него

пытался представить себе эту неординарную ситуацию во всех подробностях. Джером не относился к плаксам, слезам предпочитал размышления, и во время учебы в приготовительной школе ему не приходила в голову мысль о том, что обстоятельства смерти его отца комичны: они оставались частью таинства жизни. Лишь позднее, в первом классе частной средней школы, рассказав о смерти отца своему лучшему другу, он начал осознать, какое впечатление производит эта история на других. Естественно, после того, как в школе стало известно, что послужило причиной смерти отца Джерома, его, вопреки логике, звали не

по ходу ее сбивчивого рассказа, интерес становился подлинным. «Я представить себе не могу, что такое разрешено в цивилизованной стране,» говорила тетя. — Полагаю, мы должны считать Италию цивилизованной. Конечно, за границей нужно быть готовым к любым неожиданностям, но мой брат был опытным путешественником. Всегда брал с собой фильтр для воды. Это дешевле, знаете ли, чем покупать бутылки минеральной воды. Мой брат всегда говорил, что



упала свинья, — неожиданно лицо мистера Уордсуорта нервно дернулось. На мгновение показалось, что он собрался рассмеяться. Но директор закрыл глаза, плотно сжал губы, а потом быстро продолжил, чтобы снять все вопросы: — Твой отец шел по одной из улиц Неаполя, когда на него упала свинья. Кошмарный случай. Похоже, в бедных кварталах Неаполя свиней держат на балконах. Эта находилась на пятом этаже. Ее слишком раскормили. Балкон не выдержал. Свинья упала на твоего отца. Мистер Уордсуорт резко поднялся из-за стола, отошел к окну, встал спиной к Джерому. Его плечи сотрясались от эмоций.

- Что стало со свиньей? — спросил Джером.

2

Вопрос этот не говорил о черствости Джерома, хотя именно так истолковал его мистер Уордсуорт, рассказывая потом коллегам о разговоре с мальчиком (он даже высказал предположение, что Джерома следует лишить титула зрителя). Просто Джером

иначе, как Свинья. К сожалению, у его тети чувство юмора отсутствовало напрочь. На пианино стояла увеличенная фотография отца Джерома: крупного мужчины с грустным лицом, в неуместном на Капри темном костюме, с зонтиком (предохраняющим от солнечного удара), на фоне скал Фаральоне. К шестнадцати годам Джером уже ясно понимал, что на фотографии запечатлен скорее автор книг «Солнечный свет и тень» и «Прогулки по Балеарским островам», нежели агент британской разведки. При этом он бережно хранил воспоминания об отце: альбом с почтовыми открытками (марки он давно отклеил для другой своей коллекции), и ему очень не нравилось, когда тетя делилась с незнакомыми людьми подробностями смерти отца.

- Кошмарный случай, — начинала она, и незнакомец или незнакомка пытались выразить соответствующие моменту интерес и сочувствие. В обеих реакциях, само собой, сквозила фальшь, но у Джерома щемило сердце, когда он видел, как внезапно,

фильтр «оплачивает» заказанное к обеду вино. Сами видите, как серьезно он подходил к подготовке своих поездок, но кто мог предположить, что свинья свалится ему на голову, когда он шел по улице доктора Мануэло Пануччи, направляясь в Гидрографический музей?» Именно на этом месте интерес слушателей становился подлинным. Отец Джерома не был знаменитостью, но едва ли не всегда наступает момент, — обычно после смерти писателя, — когда кто-то приходит к выводу, что имеет смысл увековечить его имя в истории, и направляет письмо в «Таймс литерари сапплемент»¹, объявляя, что работает над биографией писателя, и просит родственников и знакомых

¹ — «Таймс литерари сапплемент» — еженедельное литературное приложение к газете «Таймс», печатает литературные обзоры и рецензии на новые книги.

РАССКАЗ

разрешить ознакомиться с письмами и документами умершего и рассказать истории из его жизни. Большинство из заявленных биографий, понятное дело, так и не появляются на книжном прилавке. И поневоле приходится задаться вопросом: уж не является ли подобная затея скрытой формой шантажа и надежным способом для потенциального автора биографии получить необходимые средства для завершения образования в Канзасе или Ноттингеме? Джером, однако, став дипломированным бухгалтером, жил вдалеке от литературного мира. Он не понимал, сколь малой на самом деле являлась угроза, как и того, что после смерти отца прошло уже слишком много времени, чтобы кому-то пришло в голову заняться его жизнеописанием. Поэтому, пусть и нечасто, он возвращался к обстоятельствам смерти отца в попытке свести комический элемент к минимуму. Отказ сообщить подробности результата бы не дал, ибо в этом случае биограф, несомненно, направился бы к тетушке, которая, несмотря на преклонный возраст, сохраняла ясность ума и отменную память.

Из всех возможных вариантов Джером остановился на двух. Первый состоял в том, чтобы медленно, с многочисленными подробностями, подвести слушателя к самому несчастному случаю. При таком раскладе смерть отца выглядела самой неинтересной частью повествования, его антикульминацией. Сюрприз, вот что являлось главным провоцирующим фактором смеха в подобных историях. Когда Джером репетировал этот вариант, ему самому становилось скучно. «Вы знаете, в Неаполе высокие многоквартирные дома. Кто-то рассказывал мне, что в Нью-Йорке неаполитанцы всегда чувствуют себя как дома, точно так же, как уроженцы Турина – в Лондоне, потому что река в обоих городах выглядит практически одинаково. Вы бы удивились, узнав, что держат люди, живущие в бедных кварталах, на балконах высоток. Не старый хлам, не подушки с одеялами, но всякую живность, кур, коз, даже свиней. Разумеется, свинья, у которой нет возможности бегать, даже ходить, быстрее набирает вес, – он легко представлял себе, как к этому времени туманились глаза слушателя. – Не знаю, как вы, а я вот понятия не имею, насколько тяжелой может быть свинья, но эти дома давно уже требуют ремонта. Балкон на пятом этаже рухнул под весом одной из таких вот свиней. Ударился о балкон третьего этажа и изменил траекторию полета. Мой отец направлялся в Гидрографический музей, когда свинья ударила его. Падая с такой высоты, она набрала приличную скорость и сломала ему

шею», – по большому счету, это была блестящая попытка засушить на корню занятное, по сути, событие.

Второй вариант, который также репетировал Джером, отличался краткостью.

– Моего отца убила свинья.

– Неужели? В Индии?

– Нет, в Италии.

– Как интересно. Я и представить себе не мог, что в Италии охотятся на кабанов с копьём. Ваш отец увлекался поло⁴? В должное время, не слишком рано и не слишком поздно (будучи дипломированным бухгалтером, Джером изучал статистику и отдавал предпочтение среднему арифметическому, держась подальше от крайностей), он собрался жениться на милой двадцатипятилетней девушке, отец которой был доктором в Пиннере. Звали ее Салли, из всех писателей она отдавала пальму первенства Хью Уолполу⁵ и обожала детей с тех пор, как в пять лет получила в подарок куклу, которая двигала глазками и писалась. Отношения Джерома и Салли характеризовало скорее чувство глубокой удовлетворенности, чем страсть. Оно и понятно: бухгалтер никогда не решился бы на любовный роман, который мог отразиться на его общении с числами.

Одно, впрочем, беспокоило Джерома. Теперь, когда в течение ближайшего года он сам мог стать отцом, его любовь к умершему только возросла; он видел, сколь много значат для него присланные отцом почтовые открытки. Его обуревало желание уберечь память об отце, и у него не было уверенности, что его уравновешенная любовь не обратится в прах, если Салли окажется столь бесчувственной, что рассмеется, услышав историю смерти отца. Несколько раз он порывался рассказать ей об этом, тем более что Салли, по понятным причинам, хотела знать о нем все.

– Ты был совсем маленьким, когда умер твой отец?

– Мне было около девяти.

– Бедняжка!

– Я учился в школе. Мне сообщил об этом директор.

– Ты очень переживал?

– Не могу вспомнить.

– Ты никогда не рассказывал мне, как это произошло.

– Внезапно. Несчастный случай на улице.

– Ты никогда не будешь превышать ско-

рость, не так ли, Джемми (она уже начала звать его Джемми)? – и теперь он не мог воспользоваться вторым вариантом, который называл «охотой на кабанов». Они решили пожениться скромно, оформив свои отношения в отделе записи актов гражданского состояния, и на медовый месяц поехать в Торки⁶. Джером никак не мог справиться с духом и решился познакомить свою невесту с тетей лишь за неделю до свадьбы. Когда этот день пришел, он уже не знал, чего ему хочется больше: сохранить уважение к памяти отца или обеспечить безопасность будущей семейной жизни. Момент истины наступил очень быстро. «Это отец Джемми?» – спросила Салли, взяв с пианино фотографию мужчины с зонтиком.

– Да, дорогая. Как ты догадалась?

– У него глаза и брови Джемми, не так ли?

– Джером показывал тебе его книги?

– Нет.

– Я подарю тебе их на свадьбу. Он так интересно описывал свои путешествия. Моя любимая – «Бухточки и укромные уголки». Его ждало великое будущее. Которое оборвал этот кошмарный инцидент.

– Правда?

Джерому захотелось немедленно уйти из комнаты, чтобы не видеть, как любимое личико исказится, потому что его обладательница не сможет сдержать смех.

– После того, как на него упала свинья, я получила множество писем от его читателей, – на этом тетушка никогда не останавливалась.

И тут произошло чудо. Салли не рассмеялась. Пока тетушка говорила, Салли сидела с округлившимися от ужаса глазами, а в конце воскликнула:

– Какой кошмар! Заставляет задуматься о вечном, не так ли? Чтобы такое могло случиться! Спокойно идишь по улице, и на тебе!

Сердце Джерома пело от счастья. Страхи, которые мучили его, рассеялись, как дым.

В такси он поцеловал ее с куда большей страстью, чем прежде, и она ответила на его поцелуй. В ее синих радужках отражались младенцы, которые закатывали глаза и делали пи-пи.

– Через неделю, – выдохнул Джером, и она сжала его руку. – О чем задумалась, дорогая?

– Слушай, а что стало с бедной свиньей?

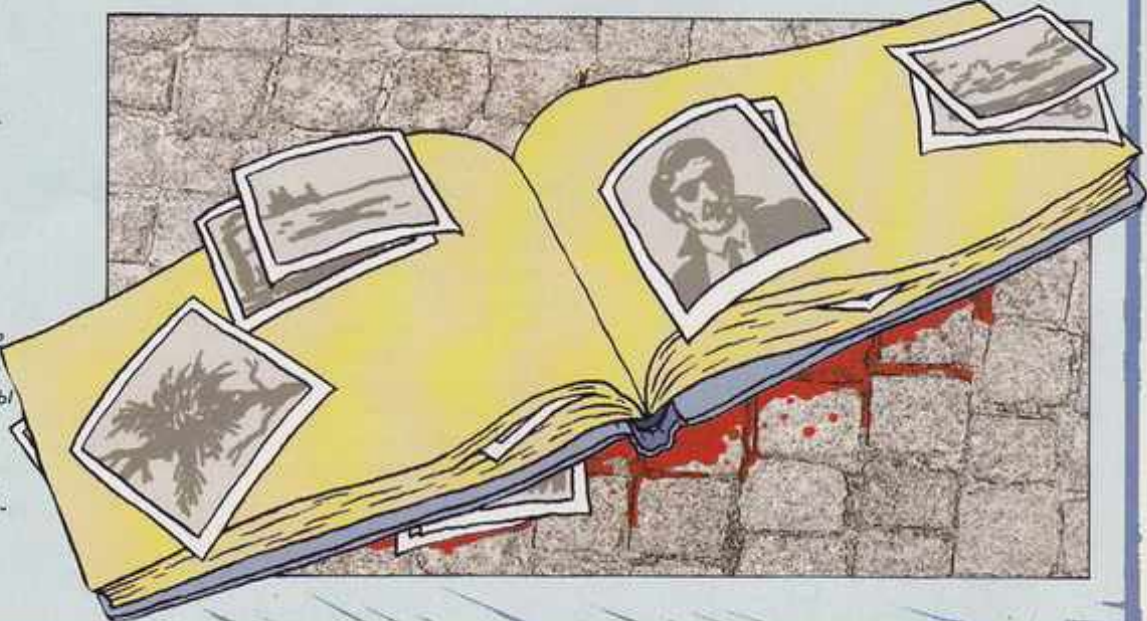
– Ее наверняка съели на обед, – радостно ответил Джером и вновь потянулся к губам невесты.

Перевел с английского
Виктор ВЕБЕР

⁴ – Поло – игра в мяч верхом на лошади.

⁵ – Уолпол, Хью Сеймур (1884 – 1941) – в 1920-1930 годы один из самых популярных английских писателей. Несколько книг посвящено путешествиям. Его произведения по-прежнему издаются по обе стороны Атлантического океана. Во время Первой мировой войны был в России, работал в миссии Красного Креста и Англо-Российском бюро, находился в Петрограде во время Февральской революции.

⁶ – Торки – приморский курорт с минеральными водами в графстве Девоншир.





Если в погожий весенний денек у тебя по телу пробежала вдруг дрожь и напрочь испортилось настроение, почти наверняка можно сказать: ты вспомнил о грядущих экзаменах или еще о какой-нибудь бяке. Короче: стресс! Попробуй проанализировать свое поведение в стрессовых ситуациях, проверь, как ты реагируешь на них.

1 Тебе надо выполнить несколько серьезных домашних заданий, а времени – в обрез. Ты:

а – В панике не знаешь, за что хвататься, – и потом все же начинаешь с самого легкого.

б – Сначала выбираешь самое, на твой взгляд, важное, а остальные располагаешь в порядке убывания (их важности).



Мини-тест

Ты и стресс

2 Тебе надо сделать нечто сложное. Ты:

а – Максимально оттягиваешь начало работы, уговаривая себя, что через часок (вечером, в понедельник и т.д.) обязательно начнешь.

б – Без промедления берешься за дело, – ты всегда предпочитаешь «брать быка за рога».

4 Вокруг тебя явно накаляется обстановка. Ты:

а – Сделаешь – или скажешь – что-нибудь забавное, чтобы страсти поостыли.

б – Забьешься в свою «скорлупу» с мыслью: ну вот опять испортили настроение и все идет не так, как надо.

3 Ты вернулся домой в расстроенных чувствах. Твои дальнейшие действия?

а – Расскажешь обо всем родным или друзьям.

б – Постараешься «переварить» все сам.

5 Занимаешься каким-то делом, ты вдруг почувствовал себя расстроенным и подавленным. Ты:

а – Постараешься не обращать на это внимания и продолжишь работу.

б – Прервешься и сделаешь несколько физических (или дыхательных) упражнений.

Рисунки Михаила ЯШИНА

ОТВЕТЫ

Ответы 1б, 2б, 3а, 4а, 5б оцениваются в 1 балл каждый. Сложи набранные тобой очки – и прочти комментарий.

Итак, если набранная сумма составляет:

0-1 балл.

Да расслабься ты, нельзя же так париться буквально из-за всего! Чувствуешь себя не в своей тарелке, – постарайся излить свои чувства, скажем, в рисунке. Или займись какими-нибудь физупражнениями. Здорово помогает. А вообще, поменьше паники и самокопания. Больше действия!

2-3 балла.

Поздравляем! Ты человек психологически выносливый и устойчивый. Ты знаешь, как справляться со стрессами. Однако неплохо было бы научиться еще и избегать их. В чрезмерных дозах это – штука опасная.

4-5 баллов.

Ничего не скажешь, ты человек целеустремленный и решительный. Всегда стараешься решать проблему, а не изводить себя бесконечными переживаниями. И, по возможности, «играешь на опережение». Так держать!

И У «ЗВЕЗД» БЫВАЛИ ЧЕРНЫЕ ДНИ

Эминем

В школе его постоянно доводил один старшеклассник – из «крутых».

Джери Холлиуэлл

Из-за чрезмерных переживаний набрала лишний (по крайней мере, на ее взгляд) вес и заболела булимией.

Дрю Бэрримор

Не сумев справиться с бременем славы, свалившейся на нее в юном возрасте, начала пить и употреблять наркотики.

Марк Уолберг

Из-за постоянных стрессов в 14 лет бросил школу, связался со шпаной и стал воровать.

Фред Дурст

Попал в армию, где очень скоро понял, что военная муштра – и вообще дисциплина, – это не для него.



Подготовила
Юлия АНДРЕЕВА



ИЗГОНЯЮЩИЕ ДЬЯВОЛА

После того как американские военные в Ираке узнали, что начальные эпизоды знаменитого фильма Уильяма Фридкина «Экзорцист» снимались близ города Хатра, сюда потянулись киноманы в погонах. Фильм снимался в 1972 году, когда американцы были еще желанными гостями в Ираке — тогда под Хатрой проходили археологические раскопки, они-то и стали натурой для Фридкина. Потом археологи оттуда уехали, во времена правления Саддама Хуссейна никто в этом месте раскопками не занимался, зато сейчас оно вновь

стало привлекательным — но уже не для археологов: американское командование намеревается превратить Хатру в «тематический парк «Изгоняющий дьявола». В качестве почетных гостей на открытие парка, которое должно состояться в конце этого года, уже приглашены Уильям Фридкин и автор книги, по которой снят фильм, Уильям Питер Блэтти.



ПРОКЛЯТЫЕ



«Ведьма из Блэйр» наложила проклятие на создателей фильма «Проклятие: ведьма из Блэйр». Этот малобюджетный фильм, снятый в конце прошлого века, — о том, как группа студентов отправилась в темные леса за далекие горы снимать кино про живущую в этих лесах нечистую силу, — оказался неожиданно популярным. Естественно, актеры, в нем снимавшиеся, надеялись после этого стать настоящими звездами. Но... Майкл Уильямс зарабатывает сейчас на хлеб перевозками мебели, Хитер Донахью и Джошуа Леонард соглашаются даже на массовку — кушать-то хочется... Единственные, кого пощадила ведьма, — это продюсеры: они затратили на съемки 35 тысяч долларов, а заработали 248 миллионов. Но и их никто всерьез не принимает и не приглашает продюсировать другие фильмы.



Дом духов

Актриса Холли Берри, которая сейчас рекламирует свой новый фильм «Готика», заявила, что верит в загробную жизнь: «Мне как-то неприятно думать, что после нас в этом мире ничего не остается. Может, умершие все-таки приходят к живущим, чтобы завершить то, что они не успели сделать при жизни?» В «Готике» (режиссер Мэтью Кассовиц) Холли Берри играет врача-психиатра. Она непонятным образом становится пациентом своей собственной больницы, и ее обвиняют в преступлении, которого она не совершала. На съемочной площадке «Готики» с Берри действительно происходили

Мэтью КАССОВИЦ

странные вещи: так, например, в одной из сцен ее партнер Роберт Дауни-младший случайно сломал ей руку. Берри ужасно мучилась от боли, и вот однажды ночью к ней явился чей-то дух — Берри так и не знает, чей, — и утешил, сообщив, что рука больше болеть не будет и что все у нее будет в порядке. Рука действительно перестала болеть, а Холли Берри представили за эту роль к престижной кинематографической награде.



Холли БЕРРИ



Морган ФРИМЕН

И ВСЕ-ТАКИ ОНИ СНИМАЮТСЯ!

Д

жастин Тимберлейк, которого долго не хотели снимать в кино, наконец-то добился желанного: получил роль. Да не в какой-

то малобюджетной ленте, а в самом настоящем серьезном триллере, в котором его партнерами станут Морган Фримен и Кевин Спейси. Рабочее название фильма – «Эдисон», Тимберлейк сыграет журналиста, помогающего изобличить «оборотней в погонах» – коррумпированных полицейских. Бийонс Ноулз также предстоит перевоплотиться в акулу пера: ходят слухи, что ей предложена



роль Лоис Лейн в новой реинкарнации «Супермена». Напомним, что Лоис Лейн – подружка Кларка Кента, который регулярно превращался в Супермена. В свободное же от подвигов время Кларк работал с Лоис в одной редакции.

А вот история о том, что Бритни Спирз предложила себя в качестве «девушки Бонда» – никакой не слух. Она действительно обратилась к продюсерам новой бондовской ленты, заявив, что в роли «девушки агента 007» «будет просто блистательна». Памятуя о «блистательном» дебюте Спирз в «Перекрестках»,



продюсеры проявили понятную сдержанность и сказали, что «подумают».

АНГЛИЙСКОЕ КИНО СПУСКАЕТСЯ С ГОРЫ

Прошедший год стал урожайным для британского кинематографа: многие снятые здесь фильмы получили международное признание и имели хорошие сборы. Что, естественно, заинтересовало правительство: прежде британские кинематографисты пользовались определенными налоговыми льготами, а зачем предоставлять льготы тем, кто, оказывается, может приносить деньги в казну? Льготы отменили, и теперь британскому кино вновь грозят нищета и летаргия.

Студии заморозили даже широко разрекламированные и почти завершенные проекты, вроде «Распутника» с Джонни Деппом и Джоном Малковичем в главных ролях, или «Тюльпановая лихорадка» с Кирой Найтли и Джимом Бродбентом. И если правительство не одумается, «кина» в Великобритании не будет.



Том ХЭНКС



Секс на большом экране

К

ого только ни играл Том Хэнкс – был он и умирающим от СПИДа банкиром, и космонавтом, и новым Робинзоном Крузо, и ребенком-переростком, и даже дебилем был. Но никогда не примеривал на себя роль соблазнителя. И вот наконец он им станет: в фильме «Женский любимчик» он сыграет «серийного Дон Жуана», прямо-таки по-

мешанного на сексе. А звезды телесериала «Секс в большом городе» Сара Джессика Паркер, Кристин Дэвис, Синтия Никсон и Ким Кэтролл перебираются с маленького экрана на большой: успех сериала побудил продюсеров снять полноценный кинофильм о любовных радостях и разочарованиях четырех подружек.



Джон МАЛКОВИЧ

«Питер Сарсгаард – это Марлон Брандо нового поколения» (журнал «Вэрайтеи»).

Журналистика – нередкая профессия. Если делаешь то, что она от тебя требует, – строго придерживаешься фактов, тебя просто никто не будет читать, потому что сухие факты мало тешат непривычное к ним воображение. Настоящая журналистика требует умелого читателя, способного самостоятельно сопоставлять и анализировать набор фактов и делать собственные выводы. Вот что главное – журналист не имеет права навязывать свои выводы читателю...» Под этим высказыванием ак-

боре номинантов на «Оскара» за исполнение мужских и женских ролей второго плана, чем первого: каждый должно быть по пять, и пять блистательных главных ролей еще надо найти... В случае с «Аферой...» получилась такая же история: работа Хайдена Кристенсена, сыгравшего главную роль, не вызвала никакого отклика, а вот работа Сарсгаарда заставила критиков восторгнуться и назвать его «самым интересным акте-

тера Питера Сарсгаарда подписался бы любой журналист, но, увы, журналисты, как и актеры, – люди зависимые. Твой труд либо покупают, либо нет, а публика, в массе своей, покупает то, что блестит, и этот выбор между блеском и нищетой очень Питера Сарсгаарда заботит. Фильм «Афера Стивена Гласса», натолкнувший Сарсгаарда на размышления о профессии журналиста, вышел на наши экраны как-то очень для него не вовремя – перед Новым годом, когда публика была озабочена вещами приятными и размышляла лишь о том, хватит ли денег на подарки и празднества. А в Америке фильм вызвал настоящую бурю, после чего Сарсгаард получил целую кучу престижнейших наград – все критики дружно назвали его «лучшим исполнителем роли второго плана 2003 года». «Роль второго плана» не значит второсортная: зачастую члены Американской киноакадемии гораздо больше мучаются при вы-

После окончания университета Сарсгаард работал в знаменитой косметической компании «Эсти Лаудер» – не манекенщиком. Разнорабочим. На нем также ставили опыты по определению того, могут ли определенные косметические средства вызывать аллергию.

ром своего поколения. «Свое поколение» – это поколение тех, кому сейчас слегка за тридцать... Питер Сарсгаард родился в 1971 году, и к «Афере...» успел сняться в пятнадцати фильмах – дебют его состоялся в «оскароносной» картине «И мертвец пошел». «Я сыграл в фильме жертву – это меня изнасиловал и убил герой Шона Пенна. Сами понимаете, на экране я был недолго: уж слишком жестокой была сцена. Но мне-то длилось, чтобы мои муки длились и длились, чтобы родители увидели, какой я молодец и убедились: их сын правильно выбрал профессию!» –

смеется Сарсгаард. После «Аферы...» мать Питера заявила: «Хоть мой сын и получил степень бакалавра истории и литературы, хорошо, что он не выбрал журналистику: не для него такая ответственность. Пусть уж лучше актером остается». Кстати, для тех, кто «Аферу Стивена Гласса» не посмотрел (а стоило бы): фильм основан на реальных событиях. Это история ставшего в середине 90-х годов звездой молодого журналиста Стивена Гласса. Он работал в журнале «Нью Рипаблик» – политическом

58



висимые люди: если фильм провалился, у него лицо актера, который в нем снимался, если фильм заслужил признание, у него лицо режиссера, который его снимал...» Надо сказать, что ни один фильм с участием Питера Сарсгаарда еще не проваливался, — да, какие-то шли лучше, какие-то хуже, но после каждого из них зрители спрашивали: «А вот тот парень — это кто?» В «К-19» он был не в главной роли — главными там были Лим Нисон и Харрисон Форд, но публика



добро. Поэтому для меня важнее не те роли, где все только черное или только белое, а роли в развитии, когда ты видишь, как движется, живет душа героя». Критики называют Сарсгаарда «бесстрашным»: «Он не боится демонстрировать самые темные стороны человеческой натуры». Сам Сарсгаард себя бесстрашным не считает: «Голливуд часто сравнивают с джунглями или с фабрикой по переработке человеческого мяса. Меня никто пока «перерабатывать» не пытался — видно, я сделан не из того материала. А что касается джунглей... Что ж, я иногда сам напоминаю себе Тарзана: скачу с лианы на лиану, перепрыгиваю от роли к роли, и главное, чтобы роли-лианы были крепкими, а то можно так грохнуть!» В ближайшее время на экраны выйдут пять фильмов с участием Питера Сарсгаарда, в которых у него пять крепких ролей — из тех, которые запоминают люди, кино смотрящие. А не поклонники суперзвезд и спецэффектов. Их Питер Сарсгаард просит не беспокоиться.

Н.ТУМАНСИНА

Самый бесчестный поступок Питера Сарсгаарда: кража денег у слона. В десять лет он участвовал в сборе средств для местного зоопарка и прикарманил пару долларов. Родители заставили его обойти всех соседей и признаться им в содеянном.

АНИ

издании, которое читают «на борту президентского самолета», и очень быстро прославился на избранном поприще. А потом выяснилось, что 27 из сорока с лишним опубликованных в журнале статей, на которых очень многие солидные люди строили свою политику, Гласс просто высосал из пальца — все в них было ложью, и факты, и выводы. Эта история серьезно потрясла и журналистское, и политическое сообщество Америки. А Сарсгаард сыграл редактора — поначалу очарован-



ного новым сотрудником, а потом способствовавшему его разоблачению. «В том, что произошло с Глассом, виноват не только он сам — виновата публика. Она жаждет не информации, она хочет видеть в журналисте суперзвезду, некоего романтического супергероя. И от актеров публика тоже требует суперзвездности: все хотят видеть, как мы вылезаем из шикарных лимузинов и шествуем по красным ковровым дорожкам. А ведь это обыкновенная профессия, и мы очень за-

помнила его Вадима: «Мне нужно было пройти по тонкой грани между невинностью и неразумностью, и, мне кажется, я прошел этот путь». Хиллари Суонк за главную роль в фильме «Мальчики не плачут» получила «Оскара», но герой Сарсгаарда — «чувствительный злодей», обаятельный убийца, — в очередной раз заставил размышлять о природе добра и зла: «Хорошие люди тоже иногда совершают плохие поступки, и злодеи тоже способны на





США. 2004 г. Реж. Гильермо Дель Торо. В ролях: Рон Перлман, Сельма Блейр, Джон Херт, Дуэ Джонс, Дэвид Гай Пирс и др.



HELLBOY

ХЕЛЛБОЙ: ГЕРОЙ ИЗ ПЕКЛА

Снова комикс, ставший фильмом. В 1944 году нацисты затеяли эксперимент, в результате которого должен был появиться посланник Сатаны. Но что-то там пошло наперекосяк, и посланника ада выкрали американские спецслужбы, взрастившие его в атмосфере добра и превратившие его в исследователя паранормальных явлений. В какой-то момент главного героя отправляют на задание: он должен разыскать того самого нацистского ученого-кудесника, который его и создал. Качало-мочало, начиная все с начала...



HOME ON THE RANGE

ДОМ НА ВЫГОНЕ

США. 2004 г. Реж. Уилл Финн. Голоса: Джуги Денч, Куба Гудинг-мл., Сара Джессика Паркер, Рэнди Куэйд и др.

Традиционный диснеевский мультфильм, повествующий о том, как коровы пытаются спасти самих себя, потому что их хозяйка, вдова фермера, задолжала огромную сумму, и кредиторы собираются продать стадо мяснику. Но умные коровы придумывают способ, как помочь хозяйке материально, в этом начинании их



поддерживает не менее толковый хозяйский конь.

JOHNSON FAMILY VACATION

СЕМЕЙНЫЙ ОТДЫХ ДЖОНСОНОВ

США. 2004 г. Реж. Кристофер Эрскин. В ролях: Сегрик-Развлекатель, Ванесса Уильямс, Бау Бау, Шэннон Элизабет, Стив Харви, Соланж Ноулз и др.

Комедийный отчет о путешествии семейства Джонсонов через всю Америку должен заинтересовать поклонников рэпа и того, что ныне называют «музыкой арэнд-би», поскольку в фильме снимались рэппер Бау Бау и сестра Бейонс Ноулз, юная Соланж.



WICKER PARK

США. 2004 г. Реж. Пол Макгизан. В ролях: Джош Хартнетт, Мэтью Лиллард, Роуз Бирн, Дайан Крюгер и др.

УИКЕР-ПАРК

Американский римейк популярного французского триллера 1996 года «Квартира». Чикагский банкир тяжело переживает разлуку с любимой. Он на два года уезжает из города, но потом возвращается, снова находит себе жилье в старом районе Уи-

кер-парк, жизнь его вроде бы начинает налаживаться, он даже собирается жениться на другой девушке, но вдруг случайно видит в кафе свою прежнюю возлюбленную. Герой следит за ней, пробирается в ее квартиру, и тут начинают происходить непонятные и страшные события.



ELLA ENCHANTED

ЗАКОЛДОВАННАЯ ЭЛЛА

США. 2004 г. Томми О'Хэвер. В ролях: Энни Хатауэй, Хью Дэнси, Кэри Элвс, Патрик Берджин, Минни Драйвер, Эрик Айгл и др.



Волшебная сказка о тяжелой судьбе современной Золушки: феи наделили героиню особым даром послушания. Элла слушается всех и вся, в том числе и свою злобную мачеху и сводных сестер. Элла изо всех сил старается избавиться от этого дара, потому что только так сможет спасти принца волшебной страны, в которого она, естественно, влюблена.



CONNIE AND CLARA

КОННИ И КЛАРА

США. 2004 г. Реж. Майкл Лембек. В ролях: Ниа Вардалос, Тони Колетт, Дэвид Духовны, Стивен Спинелла и др.

Смотрели «Мою большую греческую свадьбу»? А «В джазе только девушки»? Если так, то эта музыкальная комедия обязательно должна вас заинтересовать, потому что сценарий написала Ниа Вардалос, прославившаяся «Греческой свадьбой» (она же сыграла и одну из двух главных ролей), а сюжет чем-то напоминает «В джазе только девушки», только в чем-то «погорячее»... Подружки-актрисы Конни и Клара случайно становятся свидетельницами мафиозной разборки, мафиози хотят их убить, поэтому они

THE WHOLE TEN YARDS

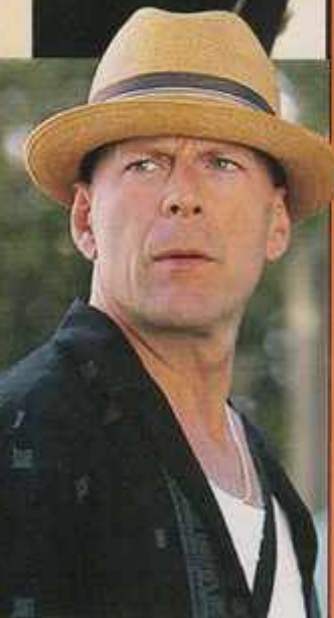


ДЕСЯТЬ ЯРДОВ

США. 2004 г. Реж. Говард Дейч. В ролях: Брюс Уиллис, Мэтью Перри, Наташа Хенстридж, Аманда Пит, Кевин Поллак и др.

Помните «Девять ярдов» с тем же набором актеров? Думали, наверное, почему фильм так называется? А потому, что название его перевели на русский буквально, хотя на самом деле «девять ярдов» - это идиоматическое выражение, означающее «полный провал». Из чего следует, что «десять ярдов» - это когда ситуация еще хуже, чем когда яр-

дов - девять... Наемный убийца Джимми «Тюльпан» намерен окончательно отойти от преступных дел, тем более что он благополучно женился на помощнице своего бывшего соседа-дантиста, который, в свою очередь, женился на бывшей жене «Тюльпана». Но надеждам на спокойную старость сбыться не суждено, потому что мафиози похищают его бывшую и дантистову нынешнюю жену, и «Тюльпану», и его новой жене (которая, в свою очередь, тоже когда-то была наемным убийцей) снова приходится браться за оружие.



утирают в Лос-Анджелес, где скрываются под видом... мужчин-трансвеститов, играющих женские роли в кабаре.

MAN ON FIRE

ЯРОСТЬ

США. 2004 г. Реж. Тони Скотт. В ролях: Дензел Вашингтон, Дакота Фэннинг, Кристофер Уокен, Марк Энтони, Рага Митчелл, Джанкарло Джаннини, Мики Рурк, Рейчел Тикотин.

Сэтим фильмом связана очень запутанная история... Во-первых, он



основан на одноименной книге некоего Эй. Джей. Куиннела, писателя, которого никто никогда в глаза не видел, но который написал несколько популярных романов о наемнике и авантюристе по имени Кризи, и ходят слухи, что автор описывает свои собственные приключения. Во-вторых, в начале 80-х годов Тони Скотт уже должен был снимать этот фильм, однако тогда студии не очень-то верили в молодого режиссера, и поручили съемки другому. В результате одноименный фильм 1984 года со Скоттом Гленном в главной роли большого успеха не имел. На этот раз Тони Скотт, кажется, взял реванш, пригласив на роль Кризи Дензела Вашингтона. Кризи, бывший морской пехотинец США, нанимается охранником в семью богатого промышленника, живущего в Мехико. Охранник понадобился потому, что семья получила письма, в которых неизвестные обещают похитить их десятилетнюю дочь. Новый охранник становится

единственным другом девочки, которую все-таки похищают и убивают, и Кризи клянется отомстить преступникам.

WITHOUT A PADDLE

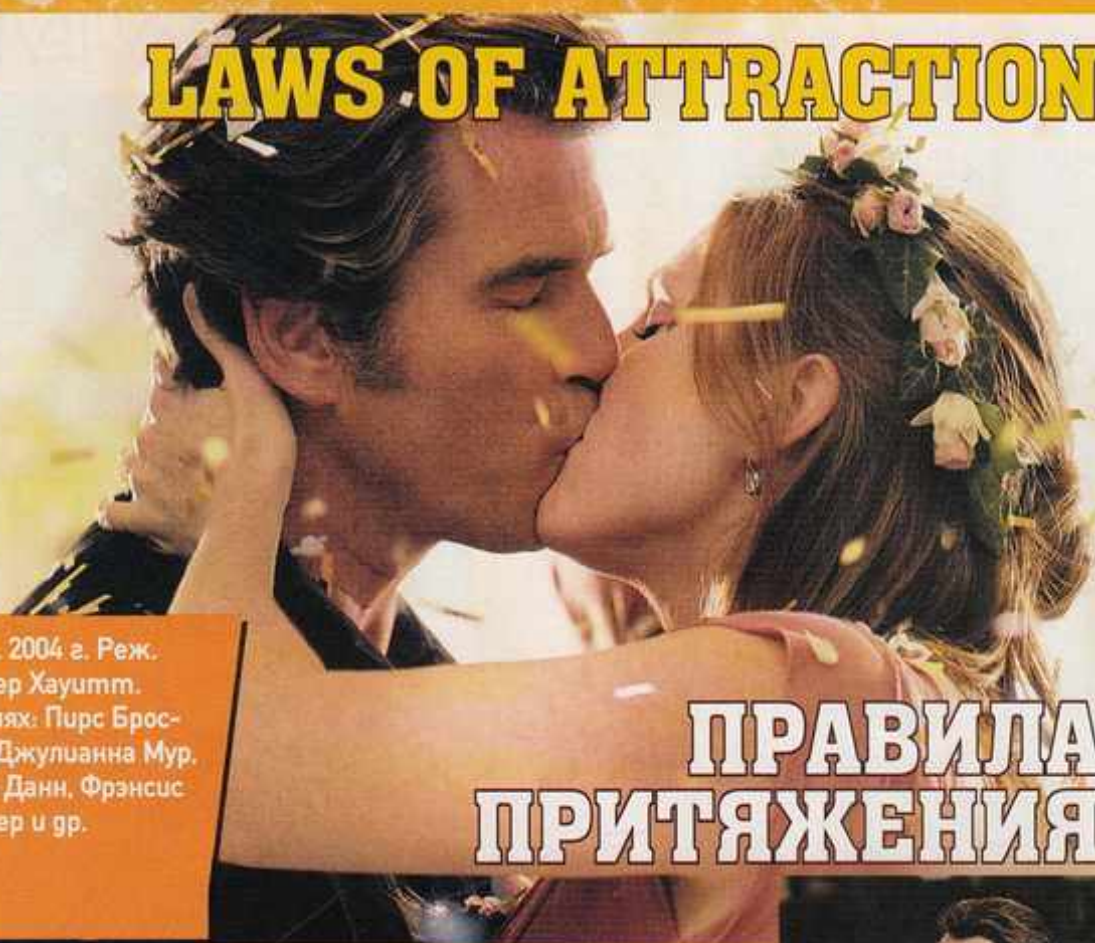
БЕЗ ВЕСЛА

США. 2004 г. Реж. Стивен Брилл. В ролях: Сем Грин, Мэтью Лилларг, Дакс Шепард, Берт Рейнолдс, Рейчел Бланшард и др.



Трое друзей пускаются в приключения: они решили спуститься на каноэ по горной речке, однако не спорта ради, а ради того, чтобы отыскать деньги,

LAWS OF ATTRACTION



США. 2004 г. Реж. Питер Хауитт. В ролях: Пирс Броснан, Джулианна Мур, Нора Дани, Фрэнсис Фишер и др.

ПРАВИЛА ПРИТЯЖЕНИЯ

Похоже, фильмы о том, что «адвокаты - тоже люди», становятся весьма модными (вспомним «Невыносимую жестокость»): видимо, таким образом американское общество мстит за то, что в нем без собственного адвоката

гражданин и чихнуть-то боится... Женятся адвокат и адвокатша по бракоразводным процессам, неоднократно сталкивавшиеся до этого в суде. И зрители гадают: повторят ли герои судьбы своих клиентов?



SHADE ТЕНЬ

США. 2004 г. Реж. Дэмиэн Нимен. В ролях: Гэбриэл Бирн, Тэнди Ньютон, Сильвестр Сталлоне, Стюарт Тауншенг, Джейми Фокс, Мелани Гриффит и др.

Три старых карточных шулера решили сорвать большой куш и наконец-то уйти на покой. Однако это им не суждено, потому что они обыграли гангстера, который намерен им отомстить.

которые тридцать с лишним лет назад исчезли в горах вместе с похитившим их преступником... Идея интересная, однако оказалось, что трое горожан совсем не приспособлены к существованию в экстремальных условиях.



THE CLEARING ПОЛЯНА

США. 2004 г. Реж. Джастин Хейт. В ролях: Роберт Редфорд, Уиллем Дефо, Хелен Миррен, Мэтт Крэйвен и др.

Название фильма можно перевести и как «Поляна», и «Как система взаимных расчетов», и оба перевода, судя по сюжету, будут адекватными. Немолодая супружеская пара - воплощение Американской мечты: он добился успеха и богатства, они воспитали двоих детей, и уже могли бы наслаждаться достигнутым, если бы не один из подчиненных главного героя. Он до такой степени зол на начальника, что похищает его и держит в заточении в далекой лесной хижине. Жена героя с помощью сотрудников ФБР пытается его спасти.



I AM DAVID МЕНЯ ЗОВУТ ДАВИД

США. 2004 г. Реж. Пол Фиг. В ролях: Бен Тиббер, Джеймс Кейвизел, Джоан Плурайт, Мария Бонниви и др. 1952 год, разгар сталинских репрессий - не только у нас, но и в странах бывшего социалистического лагеря. Двенадцатилетний мальчик бежит из Болгарии, ему надо добраться до Копенгагена, а он даже не знает, где эта Дания находится...

THE PUNISHER

МСТИТЕЛЬ



США. 2004 г. Реж. Джонатан Хенсли. В ролях: Томас Джейн, Джон Траволта, Лора-Елена Хэррина, Саманта Мэйтис, Ребекка Ромейн-Стамос, Рой Шайгер, Уилл Паттон и др.

Еще один основанный на комиксе римейк - помните «Мстителя» с Дольфом Лундгреном в главной роли? Фрэнк Касл, бывший морской пехотинец, а ныне агент ФБР под прикрытием, мстит преступникам, уничтожившим его семью. Разобравшись с этой партией злодеев, он переходит к наказанию всех остальных представителей

преступного мира. В процессе личной вендетты он убивает сына босса мафии. Босс давно отошел от дел, но смерть сына заставляет его снова взяться за оружие, и теперь он охотится за главным героем. Догадываетесь с трех раз, кто выйдет победителем.



ТАЙНОЕ ОКНО

США. 2004 г. Реж. Дэвид Кенн. В ролях: Джонни Депп, Джон Туртурро, Мария Белло, Тимоти Хаттон и др.

В основу фильма легла новелла Стивена Kinga «Тайное окно, тайный сад». Героя - писателя, поселивше-

гося в уединенном доме у озера, - преследует некий безумец, утверждающий, что писатель украл его собственную историю.

BIRTH ВОЗРОЖДЕНИЕ

США. 2004 г. Реж. Джона-тан Глейзер. В ролях: Николь Кидман, Кэмерон Брайт, Лорен Бэколл, Энни Хеши, Дэнни Хастон и др.



Тридцатилетняя женщина знакомится с десятилетним мальчиком, который очень странно и очень не по-детски к ней относится. Мальчик заявляет, что он - реинкарнация ее погибшего мужа.



MEAN GIRLS

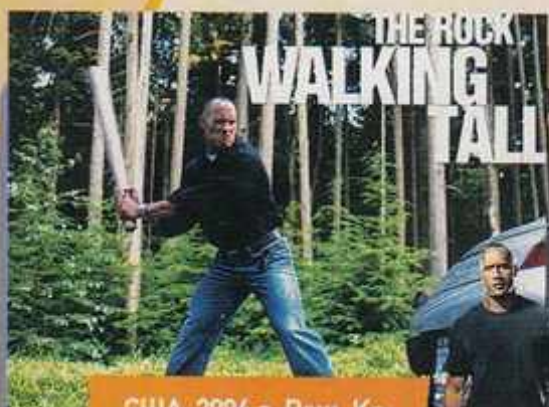
США. 2004 г. Реж. Марк Уотерс. В ролях: Линдси Лозн, Тайна Фей, Джона-тан Беннетт, Лиззи Каплан, Лейси Шабер и др.



ГАДКИЕ ДЕВЧОНКИ

Поучительное зрелище для юных девушек, читательниц родственной «Ровеснику» «Штучки». Героиня фильма переходит в новую школу, где ее сразу же принимают в свой маленький кружок самые модные и популярные одноклассницы. Вскоре самые популярные выясняют, что новенькая заинтересовала одного из мальчиков,

и начинают ее травить, пуская в ход весь набор приемов, характерных для девичьего общества: сплетни, угрожающие записки, бойкот и т.п. Эдакий курс выживания для девушек-подростков.



США. 2004 г. Реж. Кевин Брей. В ролях: Дуэйн «Скала» Джонсон, Джонни Ноксвилл, Нил Макдонох, Джон Бизли, Майкл Боуэн, Арон Дуалас, Эшли Скотт и др.

Римейк популярного в 70-х годах одноименного фильма и телесериала о подвигах реального шерифа реального американского городка.

Отслужив в армии, герой возвращается в родной город и узнает, что милое патриархальное местечко стало настоящей криминальной столицей штата. Герой выдвигает себя в шерифы, побеждает на выборах и принимается очищать город от преступных элементов - строго законными методами.

WALKING TALL



МУЖЕСТВО

НАД КЕМ СМЕЕТЕСЬ?

«Встречайте,
великий и ужасный,

0-0-0-3-3-И-И!!!»

«Милый, а что
поделать.
Жизнь в Англии
дорожает...»

«Какой дурак
придумал

ОЗЗФЕСТ!»

«В результате аварии Оззи Осборн сломал ключицу, шесть ребер и шейный позвонок, однако буквально через день после этого, Шэрон Осборн, являющаяся продюсером Оззфеста, заявила, что ее муж в состоянии сыграть на собственном фестивале».

Из ленты новостей

ГАЯНЭ → 2004

Загрузись!

привамбасы
для твоего
мобильника

0.85

Мелодии

RO 85675 Sacrament
RO 85670 Du Hast
RO 82616 Сербро
RO 38163 Pretty Woman
RO 38166 Under Pressure

HIM
Rammstein
Би 2
Duke Ellington
Queen

МЕЛОДИИ ДЛЯ ТЕЛЕФОНОВ:

SIEMENS: A50, A55, C45, C55, S45, SL45i, M50, MT50, ME45

Мелодии

RO 60133 Rollin
RO 60143 Polkovnik
RO 60206 Babys got a temper
RO 60199 Tomorrow Comes Today
RO 60207 Believe in me

Limp Bizkit
B2
Prodigy
Gorillaz
Lenny kravitz

МЕЛОДИИ ДЛЯ ТЕЛЕФОНОВ:

NOKIA: все модели, кроме 3300, 5110, 6220

SAMSUNG: A400, S100, T100, T400, T500, V200

Мелодии

RO 20143 I Should Be So Lucky
RO 26768 Clint Eastwood
RO 28887 Show Me The Meaning
Of Being Lonely
RO 22188 The Ketchup Song (Asereje)
RO 41750 Последний герой

Kylie Minogue
Gorillaz

Backstreet Boys
Las Ketchup
Би-2

МЕЛОДИИ ДЛЯ ТЕЛЕФОНОВ:

MOTOROLA: T2288, T250, T260, A008, T192, T191, V100

Полифонические мелодии

ROWAP 85644 riplax
ROWAP 31015 Mission Impossible
ROWAP 40709 Whenever Whenever
ROWAP 80453 American Pie

Из к/ф «Бригада»
Тема из к/ф
Shakira
Madonna /
Don McLean

ROWAP 85649 Последний Герой
ROWAP 85650 Убей мою подругу
ROWAP 85652 Вот таки дела
ROWAP 85654 Du Hast

Би-2
ВИА Гра
ВИА Гра
Rammstein



Как заказать логотип, картинку или мелодию

Отправьте SMS сообщение с номером понравившейся Вам мелодии или изображения на короткий номер 8181 (для абонентов Билайн ОАО «Вымпелком»*, МТС Санкт-Петербург ОАО «Те-

леком XXI»), 000700 (для абонентов Мегафон ЗАО «Соник Дуо»). Например, RO (пробел) 12345. Заказанная Вами картинка или мелодия будет выслана на Ваш мобильный телефон. Стоимость заказа составляет 0.85 (без учета налогов).

Закажи цветную картинку или полифоническую мелодию



ROWAP 33720



ROWAP 33893



ROWAP 83308

Если Вы абонент «Мегафон Москва» (ОАО «Соник Дуо»), «Билайн» (ОАО «Вымпелком»*) или МТС Санкт-Петербург (ОАО «Телеком XXI») и Ваш мобильный телефон поддерживает услугу WAP или GPRS-WAP, то, подключив ее у своего оператора, Вы можете заказать цветную картинку или полифоническую мелодию. Отправьте SMS с номером понравившейся картинке или мелодии на короткий номер: 000700 - для абонентов «Мегафон» и 8181 - для абонентов «Билайн» и МТС, например, ROWAP (пробел) 12345 К Вам придет сообщение, содержащее WAP ссылку, по которой нужно устано-

вить соединение (смотрите инструкцию к мобильному телефону). Автоматически Вы получите заказанный элемент, который нужно сохранить. Стоимость одной полифонической мелодии или цветной картинки составляет 0.85 без учета налогов. Доступ на WAP предоставляется оператором связи и оплачивается отдельно, согласно тарифам оператора. По полученной ссылке можно обратиться только один раз, в противном случае она блокируется.

СОВМЕСТИМОСТЬ МОДЕЛЕЙ:

NOKIA: 3300, 5100, 6100, 6200, 6220, 6610, 6800, 7250, 7250i.

SONYERICSSON: T610, Z200, Z600.
SAMSUNG: S100, S500, V200, P400, X400, E700, E100, P100, D100, P500 (только картинки).

MOTOROLA: C330, C350, T720, T720i, T725, V300, V500, V600 (только мелодии).
SIEMENS: S55, C55, A55, SL55, M55, MC60 (только мелодии).

*Сервис доступен абонентам Билайн следующих регионов: Московский, Центральный и Центрально-Черноземный, Северо-Западный, Приволжский, Южный, Северо-Кавказский, Сибирский, Уральский.

Логотипы

RO 40117	RO 40125	RO 40134	RO 40196	RO 40216
RO 40219	RO 40220	RO 40236	RO 40357	RO 40360
RO 40367	RO 40389	RO 40403	RO 52147	RO 52442
RO 52443	RO 52540	RO 52541	RO 52542	RO 52543
RO 52692	RO 52693	RO 52694	RO 52695	RO 52696

ЛОГОТИПЫ ДЛЯ ТЕЛЕФОНОВ:

NOKIA: все модели, кроме 8110i SAMSUNG: N 600/620, T100, C100

Логотипы

RO 52178	RO 52181	RO 52182	RO 52183
RO 52193	RO 52202	RO 52474	RO 52475
RO 52476	RO 52477	RO 52479	RO 52480
RO 52481	RO 52482	RO 52574	RO 52575
RO 52576	RO 52577	RO 52578	RO 52709
RO 52710	RO 52711	RO 52712	RO 52713

ЛОГОТИПЫ ДЛЯ ТЕЛЕФОНОВ:

SIEMENS: A50, A55, C45, C55, S45, SL45i, M50, MT50, ME45

Картинки

RO 3182	RO 3752	RO 50010	RO 50019	RO 50030	RO 50264
RO 50265	RO 52149	RO 52150	RO 52151	RO 52155	RO 52158
RO 52160	RO 52162	RO 52165	RO 52169	RO 52171	RO 52172
RO 52173	RO 52463	RO 52469	RO 52472	RO 52552	RO 52557
RO 52558	RO 52560	RO 52561	RO 52605	RO 52621	RO 52697
RO 52698	RO 52699	RO 52742	RO 52743	RO 52744	RO 52745
RO 52747	RO 52748	RO 52749	RO 52751	RO 52752	RO 52753
RO 52755	RO 52756	RO 52758	RO 52759	RO 76071	RO 76125

КАРТИНКИ ДЛЯ ТЕЛЕФОНОВ:

SAMSUNG: C100, P400, A400, N620, S100, S300, T100, T400, T500, V200

NOKIA: все модели, кроме 5110, 6110, 6150, 8810

NOKIA: 3310, 3330, 3410, 3510, 5210, 5210

могут использовать картинки в режиме «screen savers»

КЛИЕНТСКОЕ ОБСЛУЖИВАНИЕ: sales@smx.it.ru



АПРЕЛЬ -
время авантюр!

ШТУЧКА

апрел

КОСМЕТИКА
волшебство
В ДЕТАЛИ

Тайны
энергии
ВЕЩЕЙ

Психология
как от
оскорблений

АВАНТЮРИСТКИ НА МАРШЕ

Грусть? Тоска? Хаос нерезализованных возможностей? Забудь об этом, ведь этой весной тебя ждут новые знакомства и приключения. Не бойся рискнуть, скажи твердое «Нет!» серым будням и убогой обыденности. В апреле «ШТУЧКА» расскажет все о том, как сделать свою жизнь яркой и красочной! Не теряй времени, читай «ШТУЧКУ» - и действуй!

Взгляни на жизнь по-новому - вместе со «ШТУЧКОЙ»!

7 сумасшедших поступков, которые ты должна совершить

ОН И ЕГО СТРАХИ

РОМАН с приключениями

КАСТИНГ: проходи спокойно

Взгляни на жизнь по-новому - вместе со «ШТУЧКОЙ»!

В ОТРЫВ!
Авантюризм как стиль жизни

А еще:

* Rasmus * Evanescence *
Дрю Берримор * Дима Билан * Кайли Миноуг *
Антонио Бандерас * Бритни Спирз *

ЧЕМ РИСКУЮТ

«Гости будущего»

ТЕСТ

НАСКОЛЬКО ТЫ ВЛЮБЧИВА

